1、乔尔达诺曾凭借第一部小说《质数的孤独》获得意大利最高文学奖斯特雷加文学奖孤独如此巨大，连相爱都无法将它填满。
而爱，到底意味着什么？
在意大利语里，黑色代表男人，银色代表月亮，即女人。《黑与银》是粒子物理学博士保罗•乔尔达诺继《质数的孤独》以来又一部诉说爱与孤独、直击心灵的力作。小说的主人公是一名不善交际的物理学家，为大学的合同能否续约而倍感焦虑；妻子诺拉则是一名热情外向的室内设计师，拥有将人拉出“洞穴”的融融暖意。相处多年的保姆A女士患病离去后，表面上依然和谐的家庭，却在无形中开始瓦解，二人不再耳鬓厮磨，共享一杯红酒的深夜密谈也化为昔日的回忆……
“在很长一段时间里，我曾经确信，诺拉的银色与我的黑色正在缓慢地融合；同样一种带着金属光泽的柔滑的液体，最终将流淌在两个人的身上。我想错了。我们都想错了。有的时候，生活就如同漏斗，会变得越来越狭窄。由情绪构成的乳液，会逐渐分层；诺拉的开朗和我的忧郁；A女士黏稠的坚定，和我妻子奇妙的无序；我逐年培养起来的，清澈的数学式推理，以及芭贝特未经雕琢的思想。尽管交往频繁，而且彼此之间存在着亲情，每个人却始终与他人分离。”
作者简介：
保罗•乔尔达诺（PaoloGiordano,1982-）,意大利著名作家，粒子物理学博士。25岁以处女作《质数的孤独》荣获意大利最高文学奖斯特雷加文学奖，成为该奖有史以来最年轻的得主。另著有长篇小说《人体》。《黑与银》是他的第三部作品。
目录：
A女士/1
天堂鸟Ⅰ/9
孤儿/21
失眠/31
女店主/53
古董的房间/65
贝鲁特/83
7的乘法表/93
冬季/113
稻草人/127
连通器/135
天堂鸟Ⅱ/145有些书要慢慢读才能细细体会。《黑与银》，物理学家出身的意大利作家保罗•乔尔达诺的第三本小说值得一品。只有静下心来去读小说中由管家去世所引出的对家庭、婚姻和牺牲的思考，你才能认识到在忙碌麻木的生活里，我们需要按下暂停键，体会当下。
“比起长篇巨著，简短的小说更能引起读者的共鸣，保罗•乔尔达诺的新作《黒与银》就是这样的一曲哀歌，深刻地点出了家庭虽然没有一个明确的定义，但唯一明确的是家庭基于人们去爱的能力。”
“融合了急躁的现代生活和痛失至亲好友的经历，[此书]证明了乔尔达诺是一个洞悉复杂人性的作家。”
“这部刻骨铭心的小说从理性和感性两方面审视了我们的日常生活。作者乔尔达诺文笔优美，功底深厚，简洁的对话创造出真实的人物，薄薄一本书富有深意。唯一的缺点就是太短了，读完意犹未尽。”
有些书要慢慢读才能细细体会。《黑与银》，物理学家出身的意大利作家保罗•乔尔达诺的第三本小说值得一品。只有静下心来去读小说中由管家去世所引出的对家庭、婚姻和牺牲的思考，你才能认识到在忙碌麻木的生活里，我们需要按下暂停键，体会当下。——HELLERMCALPIN
“比起长篇巨著，简短的小说更能引起读者的共鸣，保罗•乔尔达诺的新作《黒与银》就是这样的一曲哀歌，深刻地点出了家庭虽然没有一个明确的定义，但唯一明确的是家庭基于人们去爱的能力。”——《书页》
“融合了急躁的现代生活和痛失至亲好友的经历，[此书]证明了乔尔达诺是一个洞悉复杂人性的作家。”——《出版人周刊》（星级书评）
“这部刻骨铭心的小说从理性和感性两方面审视了我们的日常生活。作者乔尔达诺文笔优美，功底深厚，简洁的对话创造出真实的人物，薄薄一本书富有深意。唯一的缺点就是太短了，读完意犹未尽。”——《圣路易斯邮报》
“一部有关家庭、危机和光阴变迁的佳作，乔尔达诺的……小说值得一读。”——《时尚芭莎》那个夏天，我明白了，对于我她并没有足够的信任。从那天开始，我们把长期以来隐藏的，对彼此的憎恨倾泻而出。这种愈演愈烈的发泄，也越来越令人痛苦，无法阻拦。最终证明，例假的推迟只是一个虚假的警报。不过，发展到这一步，结果如何已经无关紧要，因为它的效果已经呈现在那里。从表面上看，我们的夫妻生活仍旧根据一件件有待完成的任务一成不变地进行着。然而，它却像是配备了一个筋疲力尽的心脏。我看到诺拉痛苦、焦虑、愤怒，但从未显出软弱，抑或是冷漠。缺少了她的开朗，世界重新变成一个冰冷的外壳，就像我认识她之前所处的那个世界一样。有的时候，甚至埃马努埃尔也显得疏远。
“今晚我们可以到那间鱼铺去吃饭，然后聊聊天。”
“假如你愿意的话。不过我不太饿。”
“还是去吧。”
然后，我们就像陌生人一样吃了晚饭。当我们彼此之间存在着默契的时候，时常对那些找不到话题的夫妻抱有同情。而今，我们与他们之间已经没有差别。
“你怎么啦？”
“没什么。”
“你好像在伤心。”
“我没有伤心，只是在想事情。”
“你在想什么？”
“没想什么。”
“你让我害怕。你是故意这样做的吗？”
我们不断地彼此挑衅，目的仅仅是打破沉默，因为我们对此并不习惯。仿佛任何东西都不再向我们施出援手。我们的行为如此愚蠢，就好像这是人类历史上第一次夫妻之间的危机。
即使一对年轻的夫妻，也可能生病：由于缺乏信心，生活的周而复始，还有孤独。变化悄无声息，而且，我们的变化很快就发展到了床笫之间。在十一个星期中，也就是A女士逐一失去机体基本功能的那段时间，诺拉和我并没有触摸过对方，甚至没有这样尝试过。我们躺在床上，保持着安全的距离。我们的身体就好像是坚不可摧的大理石块。
在半梦半醒之间，我痛苦地回想着：她的身体曾经属于我，我的也曾经属于她。在那个时候，我可以不必请求她的允许，抚摸她身体的任何地方：后颈，乳房四周，弯曲的脊椎，沿着她臀部的缝隙，我被允许将手指探进任何地带，而不必害怕令她厌烦。昏昏欲睡的她，也会以一种不自觉的颤抖作为回应。我们两个人都没有逃避性行为，从来没有。我们曾经由于缺少机会和力气，长时间忽略这件事，却从来没有为它设置障碍。无论事情如何发展，我们都知道，在卧室里，有那么一块未被腐蚀的空间，在等待着我们，一个能够短暂地亲热和彼此抚慰的庇护所。
假如说我们身上的癌症同样企图侵入大脑，那么，它做到了。妻子距离我仅仅几厘米，我却不知道如何接近她。对于那些天日日夜夜的记忆，尽管它们刚刚过去，却已经是残缺不全和彼此矛盾的，充满了憎恨和残酷的想象：诺拉背叛了我，和随便什么人在一起。贾雷诺并没有清晰地说明，各种情绪之间是否可以像油漆一样彼此混杂；又或者如同油与水，共同存在，又彼此分离。他也没有解释，假如肝脏中的黄色与血中的红色混合在一起，是否会制造出一种崭新的、橙色的性格；又或者通过它们的接触，会不会产生洋溢的热情，抑或是单纯的情感，也就是人与人之间的彼此渗透，就好像古代那些彼此相通的瓶子里会发生的那样。在很长的一段时间里，我认为事情就是这样的。我曾经确信，诺拉的银色与我的黑色正在缓慢地融合；同样一种带着金属光泽的柔滑的液体，最终将流淌在两个人的体内。那种同样的颜色，就如同古代柏柏尔人制作的某些首饰（我送给诺拉的第一个礼物，就是一条那种类型的手链，上面刻着五颜六色的几何图形。这并非是个偶然）一样。而且，我们都曾经确信，A女士体内那鲜红的汁液，将为我们的生活增加一种特别的浓度，使我们变得更加坚强。
我想错了。我们都想错了。有的时候，生活就如同漏斗，会变得越来越狭窄。由情绪构成的乳液，会逐渐分层：诺拉的开朗和我的忧郁；A女士黏稠的坚定，和我妻子奇妙的无序；我逐年培养起来的，清澈的数学式推理，以及芭贝特未经雕琢的思想。尽管交往频繁，而且彼此之间存在着亲情，每个人却始终与他人分离。A女士的肿瘤，仅仅是一些细胞组成的、极其微小的肿块。但是，这些细胞难以驯服，且不停繁殖，直至发展到显而易见，并且彼此分离。可是，我们尽管有如此的愿望，却无法彼此分离。
|
