本书难得的是把这样一部明显借重“本事”，故而极易堕入日常琐屑的小说写得如此含蓄大气，而又充满张力，其文体介于小说和散文之间，其风格则兼有写意的清远和工笔的细密。平静的叙述中蕴含着值得细细品味的细处。
本书简介：
《秋水》书写了里下河地区80后一代的成长故事。故事从步入中学校园到散入风云人生，从青春期生理变化的节点到而立之年心理成熟的标识，或以“三个女人一台戏”为内在借喻，而成就了一部独标一格的“成长小说”。 三位女主人公的形象塑造，其性格逻辑，与其具体境遇和命运走向彼此拥挤；以孔先生及其表征的传统文化和人格照应首尾，则和漾漾其间的“秋水”象喻一起，赋予了全篇以某种难言的亲切气息。
作者简介：
陆兮兮，女，1981年生，兴化人，江苏省作协会员。2004年开始散文创作，作品《外婆的柏拉图》、《此间的少年》、《仲夏六记》、《市井人物速写》等获省副刊协会一等奖、二等奖，泰州市黑松林杯、金泽杯文学大奖赛一等奖。2008年起开始小说创作，著有短篇小说《不能说的秘密》、《下一场风花雪月》、《生如夏花》等。
目录：
1.孔先生2.此间少年3.仲夏 4.豆蔻 5.王薇薇 6.蒲公英 7.雨季8.浅秋 9.追梦 10.新新人类 11.象牙塔 12.山中 13.西西里 14.夏薇 15.笑忘录 16.缘尽17.名利场 18.萌春初醒 19.桃之夭夭 20.归去来兮21.嘉年华 22.乐土 23.秋水
前言三四十年前的中国，诗歌是可以当作一种信仰的。我就是这样一个信仰者，通过诗歌表达时代的焦渴与灼思，并因此而遭遇自然生命和社会生命的死亡之祸。当上个世纪春气初开的时候，在《诗刊》《人民文学》《中国文学》（英、法文版）这些中国诗歌的至圣殿堂，我的诗歌也曾偶和北岛、顾城、舒婷这些必在中国诗歌天空上留下名字的诗人们的诗歌有所交集，但在那次生命的社会性死亡之后，它们摆不脱自然殒落的命运——我的诗对地上的生活关注太多，又缺乏语言的轻灵和巧绕，于是便只好遁世，结扉深山，郁郁而歌！
诗是什么？诗的语言是什么？诗是生活的逃避，还是积极参与？诗应温婉、敦厚，还是“我是剑，我是火焰”？涉诗将五十年，生命历经须髯之变，结论是不可以一己之私而废公好，如菩萨殿里的众仙，慈于眉者、跋于足者，皆属之于无边如来。
这既是我不作形式精炼的推遁之辞，也是我对后来诗歌的忠诚建言。我们目下的诗歌似乎在六朝文衰之后，须知“气盛则言之短长与声之高下者皆宜”，“不平则鸣”仍是诗的规律，象牙塔里可以雕琢美文，但不是迸发电光石火的地方——诗人还是应到山野里去，或到市俚之中，不惜电触雷劈，不惜闻粗人们的呼吸，幽雅也是可以的，但必须贴紧生活的地面。总以为，哀哀骚人，却没有独幽骚人，屈原披荔带萝的兰草之下，那牵动心怀的还是他的沉沦故国！
电脑与网络带来了文化方式的巨变，诗歌之瘖，莫可独怨于时代，也当检之于自身！三四十年前的中国，诗歌是可以当作一种信仰的。我就是这样一个信仰者，通过诗歌表达时代的焦渴与灼思，并因此而遭遇自然生命和社会生命的死亡之祸。当上个世纪春气初开的时候，在《诗刊》《人民文学》《中国文学》（英、法文版）这些中国诗歌的至圣殿堂，我的诗歌也曾偶和北岛、顾城、舒婷这些必在中国诗歌天空上留下名字的诗人们的诗歌有所交集，但在那次生命的社会性死亡之后，它们摆不脱自然殒落的命运——我的诗对地上的生活关注太多，又缺乏语言的轻灵和巧绕，于是便只好遁世，结扉深山，郁郁而歌！诗是什么？诗的语言是什么？诗是生活的逃避，还是积极参与？诗应温婉、敦厚，还是“我是剑，我是火焰”？涉诗将五十年，生命历经须髯之变，结论是不可以一己之私而废公好，如菩萨殿里的众仙，慈于眉者、跋于足者，皆属之于无边如来。这既是我不作形式精炼的推遁之辞，也是我对后来诗歌的忠诚建言。我们目下的诗歌似乎在六朝文衰之后，须知“气盛则言之短长与声之高下者皆宜”，“不平则鸣”仍是诗的规律，象牙塔里可以雕琢美文，但不是迸发电光石火的地方——诗人还是应到山野里去，或到市俚之中，不惜电触雷劈，不惜闻粗人们的呼吸，幽雅也是可以的，但必须贴紧生活的地面。总以为，哀哀骚人，却没有独幽骚人，屈原披荔带萝的兰草之下，那牵动心怀的还是他的沉沦故国！电脑与网络带来了文化方式的巨变，诗歌之瘖，莫可独怨于时代，也当检之于自身！一个偶然的机缘巧合，我将半个世纪的诗歌结集起来，付于出版，做人生的交待。草木秋凋，或肥于土，或沃于邻，虽有敝帚自珍之嫌，却是合乎自然，也益于自然的。这本诗集所录之诗，有近年的创造，更多却是历史的钩沉。历史苍茫，星空遥远。世事历得久了，看年轻时的足迹，却也若看先人的行状，有“前不见古人”的陈子之慨，唯其渺渺略可寻索而已。我们曾经的历史，是臧克家《春鸟》之后，又曾经历过春鸟感觉的历史，“喉头上锁着链子，我的嗓子在痛苦地发痒”，以至于从匣屟中寻出这些诗来，若似古战场考古，壮士楞楞，唯无那时代的环境相衬，生命之清凌芬芳失也。诗集分为四个部分，除“墨雨如诗”录我近期创作的一些诗外，其余“遥远的星空”三个部分，创作都在上世纪80年代中期以前。“北行杂拾”和“少年长矢”则真是古老土层下的挖掘，写作及于“文革”年间和“文革”刚过，“解放思想”尚未成为口号的郁闷之中。也望后之研究者借以知道，“‘文革’地下文学”是一广义的概念，在张扬《第二次握手》之外，应有更为广阔的民间意义！是为序！2014年9月19日夜于北京万象新天1.孔先生这是1991年春天一个寻常的早晨。硕大的一轮红日从河岸对面的麦田尽头升起，推开叆叇的朝霞，把温暖的光辉撒向人间。秋水河上淡淡的晨雾瞬间散尽，河面反射着太阳的光芒，泛起粼粼的波光，像一群跳跃的金色水鸟。岸西临河的小院，木门“咿呀”一声打开，孔先生拿着洗漱用品向河边走去。他沿着齐整整的青砖台阶，走下伸出河面的水泥板，习惯地回过头来看着木槿树围成的小菜园子。园里种的莴苣、茼蒿等时蔬都已经长开了，迎着光透出一种可爱的绿色。岸边临水的一株桃树，影子婆娑地铺在水面上，已然看不到一片桃花。孔先生不由感慨，前几日还是一树绯红，转眼就结出青豆般的果子了，这春日，真是太过匆匆。孔先生蹲下身子，用印着“好好学习，天天向上”八个红字的搪瓷杯子舀了半杯河水，挤上牙膏，认真刷起牙来。牙膏的泡沫掉在河面上，并不是像别的浮沫一样随波漂走，而是快速旋转着直至消失。漱完口，孔先生又用毛巾蘸着清冽的河水洗了一把脸，顿觉得神清气爽。他站起身来，向北望去，无垠的田野上，喧闹的油菜花已经开过，只剩下星星点点的黄影子，麦田显得很绿，仿佛蓬勃的生命力不断从大地深处涌出。澄蓝的天空，几朵细小的云片泛出轻轻的白浪，延伸至视野尽头，像是有意将天地连成一幅完整的风景画。孔先生看得出了神，连远处河面上欸乃而至的小木船都没看见，倒是划船的人高声喊道：“孔先生，今天要买鱼吗？”孔先生回神一看，是清早去村后海沟河捕鱼的颜老三，连忙点头说：“要的要的。”颜老三的船便偏了个方向，飘然而至。这种渔家人用的木船，细细窄窄，十来尺长，后面驾着一双木桨，轻轻用力，快如离弦之箭，眨眼就到眼前了。颜老三穿着高帮雨鞋在中舱收拾鱼获，他媳妇在船尾划着桨与孔先生打招呼。颜家的女儿美芹正在孔先生的班上读书，事实上颜老三也是孔先生早年的学生，这村子里中年以下的许多人都曾是孔先生的学生。木船停在水码头边，孔先生看见舱中白灿灿的一片，鲫鱼、鲤鱼、翘嘴白、鲢鱼、鳊鱼，以及其他的杂鱼小虾挤在一起挣扎着，孔先生说：“买两条鲫鱼吧，半斤大小的。”“好的！”颜老三嘴上答应着，手里已经用草绳将两尾鱼穿好了，把鱼递给孔先生，接过五块钱，又从船头的玻璃罐里找了四块，孔先生忙说：“找多了，找多了。”“孔先生，现在是桃花汛，鱼多，价钱便宜，并不是特意少收钱。”颜老三笑着解释，他知道孔先生的脾气，如果知道少收了钱，一定要让孩子带给家长的。孔先生掏出一包大前门，递了根给颜老三，寒暄了几句孩子的近况，就催着颜老三赶紧进村卖鱼去，人有的是时间闲聊，鱼可等不得。看着颜家夫妇的小船划走，孔先生转身进了院子，把鱼挂到厨房门口的铁钩上，提了一桶隔夜水给院里的花草浇水。这小院也是寻常人家的布局结构，三间五架梁的正屋，东西各两间厢房，西边是女儿和孔师娘徒弟沈兰心的卧室，东边是厨房和师娘做裁缝活计的屋子。正房的东边住着孔先生的母亲，西房是孔先生夫妇的房间。虽说是普通的农家小院，与别人家又截然不同。一般人家的院墙，常常爬着些丝瓜、扁豆的藤蔓，而孔先生家的墙头匍匐的是相互纠缠的紫藤和凌霄，开花的季节，一墙粉紫，瀑布似的倾泻下来，把每个经过的人惊艳得目瞪口呆。进了门，更是个别样的天地：天井里铺着村后老窑烧制的瘦青砖，纵纵横横，巧妙地拼出好看的纹样。沿着墙根是一圈花台，种着各种各样的花草，紧门口的是一棵桂花，主干有茶碗粗细，枝繁叶茂，开的花不是金黄也不是浅黄，却是少见的肉红色，香气也奇怪，秋高气爽时半个村子都浸润在这株桂花的香气里，但院子里的香味却并不很浓郁，也是袅袅淡淡的。与桂花相邻的是山茶，树有一人多高，春天的时候，数百朵竞放，倒把碧绿的叶子衬托得娇俏欲滴。山茶边的几株月季年年修剪，植株虽不高，但红、粉、黄三色交相辉映，一直能开到深秋。靠墙角的是腊梅，终年里脉脉不语，只在寒冬腊月，群芳萧索时，吐出让人心神怡然的暗香。这些开花的树与树之间，错落着菊花、七星草、杜蘅、石竹、绣球花、半支莲、万年青等低矮植物，到了花期，也是次第开放，热闹非凡。孔先生浇完花草，进屋将母亲抱到门口的躺椅上晒太阳。老太太中风后，右半个身子不太灵便，饮食起居都需要人服侍。孔先生是有名的孝子，孔师娘也贤惠，在夫妇俩的悉心照料下，老太太中风十年也没有其他后遗症。孔师娘打来一盆热水，给婆婆洗漱完毕，又拿出一柄牛角梳子，沾着水给她把头发梳开，理顺，从发梢往上叠成三折，按在脑后，拿两只錾着缠枝莲的银夹子固定住，再用细齿的木篦子沾一点木槿花水把碎发整理平整，最后递过小圆镜问：“妈，好了，您看这样行吗？”老太太接过镜子，左右看了看，花白的头发服服帖帖，一丝不乱，脸上虽有皱纹，但肤色干净白皙，甚至还有些红润，不说年纪，看上去也就像个六十多岁的人。她把镜子还给儿媳，不说好也没说不好，仍是靠在躺椅上看身边一盆开得盎然的粉芍药。没有嗔怪，孔师娘便松了一口气，收拾好洗漱用具，把早饭端了上来：一碗不稀不稠的白粥，一碟绿生生的炒咸菜，还有一块金黄的擦酥烧饼，小徒弟兰心一早去河东张大炉子家买回来的。孔先生陪着老母在太阳下用早饭，孔师娘和兰心在堂屋里吃。今早兰心拿筷子的手，夹菜时总有些抖，孔师娘觉得奇怪，便问她。兰心红着脸，把手张开来，原来烧火时指头被火钳烫到了，怕师娘责怪，没敢吭声。孔师娘说：“你这个呆丫头，整天像个闷葫芦，怎么烫成这样子都不作声？”孔先生在外面听见了，问：“怎么回事？”兰心埋着头出来了，像做了错事一样，怯怯地伸过手去。老太太眯着眼看了看，小姑娘的手指上被烙了个花生大的焦斑，中间一个水泡，莹莹地发亮。便说：“没什么大不了，我们去年浸的蛇莓膏还有吧，抹上两天就好了。”孔先生便到老太太的卧房，打开靠墙的立柜，里头是一格一格，如同中药铺里的抽屉。他从左边第二行第三格拿出个褐色玻璃瓶子，交给兰心，叮嘱她一天涂三次，不要碰水。处理好兰心的烫伤，孔先生又和母亲闲聊几句，看手表快到上课时间了，便拿上书本出了家门。小学校和孔家只有一河之隔，但大桥在颇远的地方，走过去要从村子中间绕一段路。孔先生并不着急，他知道学生到校之后，会在吴海的带领下自己上早读课。吴海是六年级的学生，也是孔先生从教二十多年来最喜欢的学生，聪明，懂事，并且稳重，自己学习成绩好不说，还能把学校里几十个孩子管得心服口服，在家里也帮父母做很多事情。不管是学校老师，还是其他家长，提到吴海时都啧啧称赞，说这孩子将来该有大出息。
|
