能看到各种数据的女生卢甜，一直过着隐藏自己能力的生活，直到她遇见同样与正常人类不同，有着超强运动天赋的男生曾满，平静的高中生活才被打破。出于想保护“同类”的心态，卢甜向曾满坦白，却反被他要挟，用之来赚钱。原本对此非常不满的卢甜，发现曾满在高中就这么拼命赚钱的原因，是为了帮助他青梅竹马的女友夏心涉。由于意外父亲死亡母亲毁容，才高一的夏心涉肩负起家庭的一切，却从心里拒绝男友曾满的额外帮忙。每天疲于赚钱的夏心涉，认识了主治邓医师的继子，在读大学的叶明言。夏心涉、曾满、卢甜、叶明言四个人的关系开始微妙地牵扯平衡着。
高考前夏心涉被迫辍学；高考后，曾满和卢甜顺利升入大学，与夏心涉仿佛处于两个世界。大二那年，三人出游，夏心涉遇险意外死亡。从此便成了横隔在卢甜与曾满之间，封尘在叶明言心底的伤疤。即便曾满与卢甜开始互有好感，可也无法各自向前迈进一步。
多年后各自工作，叶明言荣升主编，曾满运动事业已成名，卢甜丧失天赋变成普通的上班族。而叶明言就职的出版社旗下当红青年悬疑作家袁抱，同样因为天赋的丧失，面临交不出书稿的巨额赔款危险，而求助大学同学卢甜。他怀疑当年夏心涉是被人杀死的，而凶手就在曾满、卢甜和叶明言三人之间。他接近卢甜，探听当年的隐私，来用作他新书的题材。而真相究竟是什么？
作者简介：
冯天，中国新生代男作家，上海最世文化发展有限公司签约作者，第二届“珍视明文学之新”新人选拔赛全国季军。作品多发表于《最小说》、《文艺风象》。风格鲜明，结构迷人，文字具备在其他人笔下缺乏的舒适感与单纯。已出版作品：《下一站吉隆坡》（2012）《杀手婚礼之路》（2012）天赋是一种很不公平的东西。好像是在领先发令枪之前先跑完了大部分的路程，每次剩余下无关痛痒的位置，给平庸的人去争夺这样残忍的事实。
卢甜的眼睛盯着在男子四百米跑比赛中摇摇领先的曾满时，心里不由感叹道。
十二个田径比赛项目的第一名，并且每一次都要刷新校运会记录。从他身上不断更新的数据盖过了塑胶操场上的喧闹，像一股黑烟尾随在他的身后，呛得在后面追赶他的人眼红鼻酸。
“似乎也有点过分了……”卢甜听到周围乍起一阵欢呼——他又是第一个撞线，比去年的记录足足快了2秒。
再这样下去，校方会取消男生的比赛项目吧；请留给大家一条活路好吗；听很多体训生学长说，晚上经常做噩梦梦到你。这些话都憋在卢甜的嘴里，直到她看见曾满轻车熟路地爬上观礼台坐在自己身边，身体自然反应地往旁边挪，拉开了一段距离。曾满田径鞋前脚掌的钢钉踩在水泥阶梯上，划出轻微的声音。
“那个，结果是正确的吗？”曾满撸起袖子问卢甜，眼睛却盯着刚刚登出他记录的大显示器。
“有0.35秒的误差。”卢甜合起了手上的《算术研究》回答道，“不过对于公立学校来说，秒表的精准程度是足够了。”她用指甲刮着封面烫金处的字体，“你还想怎样。”
“反正大家需要的只是传奇人物，而不是怪物。这样的事不用去强求对吧……”曾满学起卢甜惯用口气自顾自地接起话，“我走了，还有下一个项目……这个东西还没来得及吃就跑完了，给你好了。”他从短裤口袋里掏出一颗糖塞在卢甜手上，便蹦跳着空踩着阶梯离开。
混着对方汗水的糖纸包装黏在手上，卢甜把它握在手里又松开。
1g重量，300卡路里，果然是只有男生才敢吃的高热量食物。这组数据从她手心里跳出来后被捏碎，卢甜径直把糖扔进了旁边的垃圾篓里。
“真是惹人讨厌的家伙。”她心想。
卢甜在图书馆里待到了闭馆，又借了本《曲线和曲面的微分几何》带回家去看。不敢多借，怕爸妈看到背包比出门时变鼓后，又要唠叨个半天。秋天的夜晚沁凉，碎裂的星星的天空中凌乱，晃得人眼睛疼。卢甜喜欢走偏僻的小路回家，有时候甚至会特意躲过了高峰期才回去，自然也没有女生必备的一起回家的好友。
年级前一百名这样安全的位置，不会醒目也不会让人操心成绩。女生里很少长得非常干净的脸，也因为戴着十分老气的大黑框眼镜而让人习惯性忽略。一天到晚总是套着校服，不会像其女生一样在课间躲去洗手间换上自己的衣服，千方百计地靠不同的饰品来标榜独特。卢甜希望自己是一个混杂在芸芸人海、不被辨认的小角色。
但是安静很快就被一串尖涩的机车鸣笛声给打破了。一个人蛇形骑着电瓶车从远处过来，卢甜略微望了一眼，便迅速地把自己埋进路灯照不透的树影下。
又遇见了。
曾满还是看到了她，神经大条得没有察觉到她根本不想有类似“碰了面就该大声打招呼”的想法。曾满把电瓶车停在路灯下，对着快要顿到草丛里的卢甜喊：“喂，快过来。”被识破的卢甜只好黑着脸走过去了。
“我让裁判组重新算了平均数，补回了0.3秒的误差。”
卢甜看着一米八个头的运动型男生压在一辆破旧不堪的电瓶车上，讲一件鸡毛蒜皮的小事来显示他的斤斤计较，心里无奈地摇头。怪不得虽然他在学校女生当中人气极高，却在男生里面恶评不断。嫉妒的成分只占小部分，剩下的比例全是因为让人没有好感的性格。
“虽然只有0.3秒，但是奖金的额度却翻了一倍，所以很谢谢你。”
或许是提到了奖金的缘故，卢甜觉得这样的感谢并非是不能接受的，甚至觉得如果对方会提出请客吃饭的想法，自己应该说点比较不生硬的话来婉拒。
“这次又多亏了你，那么再见了。”曾满说完便骑着车走了，留下了愣在原地的女生。
她对曾满的讨厌度似乎又加深了一点。
|
