做传销起家的老曹带着资本来到北京加盟了孙军创立的的AAA文化公司，经过一番博弈较量，孙军成功地全身而退，老曹则如愿地接手公司，在石大兴和阿漆的辅佐下，不仅顽强地生存了下来，而且把公司进一步做大。之后，羽翼渐丰的石大兴、阿漆分别以不同的方式离开公司自立门户，老曹开始走下坡路，他奋力挣扎，直至最终关门倒闭。另一边，石大兴、阿漆艰难打拼，逐步成长为新一代民营出版商，沉稳的石大兴越做越大，阿漆则始终在谋求突围与振兴。2008年后，当网络逐渐成为传媒的主角，纸质出版业整体陷入了困境……
作者简介：
万剑声，江西南昌人，中国作家协会会员。江西教育学院汉语言文学专业毕业，1993年考入北京师范大学·中国作家协会鲁迅文学院联合招收的作家创作研究生班。1997年成为南昌文学艺术院专业作家。已出版长篇小说及纪实文学十余部，另有中短篇小说数十篇，文学作品逾500万字。 AAA文化公司之前的老板是两个湘籍小伙子，孙军和齐海平，后来老曹带着东北人大崔加盟进来，这样便有了四位老板。 人多了就得排位。孙军的意思是老曹当董事长，总经理的位子依然由齐海平坐。老曹不同意，说自己想一肩挑，如果不合适，那他就当总经理。孙军说老曹你就歇歇吧，那点文化当不了。老曹说世上没有走不通的路，只有想不通的人。孙军说你别胡扯了，你若能当文化公司的总经理我就能当国务院总理。老曹提高嗓门说错了！我的结论跟你正好相反，我肯定当得了文化公司的总经理，而你十辈子都肯定当不了国务院总理。孙军也提高嗓门说我跟你说正事，你别抬杠。老曹说你又错了！我严肃得很，是你在跟我抬杠。我出的钱最多，我能跟钱抬杠？笑话！关键时刻白白胖胖的齐海平站出来表示自己愿意放弃总经理之职。他这一表态，孙军也就不好再说话了。 接下来是董事长之职，齐海平、大崔资质不够，主动退出。孙军一闭眼，也不要。老曹乐了，谢谢！谢谢！那我就辛苦一点吧。见老曹还要当，孙军又有话了，没合适的人选，董事长的位子先空着。老曹说我就是最合适的人选，不空。孙军说不空也行，那就打个括号，你当董事长兼总经理。老曹问为什么要打括号？孙军说你先试试，如果做不好，撤下来大家都有面子。老曹说我明白了，你这是不往我碗里放只苍蝇你就不爽。孙军说我是为公司考虑。 老曹心想重要的是结果，先占下再说，括号就括号。 按说权力之争向来都是你死我活当仁不让，这么简单吵吵几句就尘埃落定未免有点不合常理。事实的确如此，表面上看是孙军嫌麻烦，学曹操不愿意要虚职，实际上彼此也是心照不宣，走走过场。说白了，是孙军故意把权力让给老曹的，大家各取所需。这才刚刚开始，谁都不是吃素的，故事还在后面。 于是，老曹反客为主登上了公司董事长加括号兼总经理的头把交椅，其他三人皆为副总，排名不分先后。齐海平分管编辑，孙军管发行，大崔负责后勤印制。 那是1996年的夏天。骄阳似火，北京的空气中弥漫着一种躁动。 考虑到时间跨度已经够大了，我们的故事只能从这里开始，有关人物背景的交代将通过插叙的方式进行补充，这难免会影响到阅读的流畅性，没办法，大家只好将就点了。 重组之后，公司第一件事是招兵买马扩充队伍。 招聘这差事我来吧，我走过的地方比你们多，年纪比你们大，看人一看一个准。做传销出身的老曹说话喜欢用肯定的语气下正面结论，经常会略显得话有点满、有点大。这是他的风格，处久了就都知道了。 老曹其实并不老，四十来岁，中等个头胖瘦一般，给人印象比较深的是他始终自信满满，精气十足，目光中夹杂着几丝桀骜不驯的挑衅成分，显得敢于犯事也不怕惹事。他那老板式背头还有他脚上的黑皮鞋总是油光锃亮。 老曹是公司老大，主动要求挂帅做招聘主考官，其他人自然没理由反对。 于是老曹下令，去租一个会场，把灯光、音响弄好。 孙军、齐海平听了一愣，搞清楚老曹的意思之后连忙解释不必不必，在北京招聘应聘都是常事，有地方供大家坐，再腾一间办公室单独叫进来谈话就足够了，再说，也没多少人来应聘，完全不必大张旗鼓。孙军说得很绝对，那样做咱就成了花钱买洋相出，把个腊猪头挂大门上。 老曹觉得小里小气不像办事的样子，也有损公司形象，可自己初来乍到，确实不太了解北京的情况，不好坚持。改口说，不租会场也行，但大黑板必须准备一块，还有，话筒也不能少。 若是照孙军、齐海平的意思，黑板、话筒也不必准备，但老曹已经退了一步，都是些鸡毛蒜皮的小事，他俩只好也退一步不计较了。 大崔原来就是跟着老曹混的人，操办这些事情有经验，也懂老曹的心思，赶紧下去张罗准备。 周六早上，应聘的人陆陆续续来了十几位。9点一到，老曹说把门关了，我们开始。 关门干吗？还有人没到呀。孙军、齐海平又不明白了。老曹说我知道还有人没到，但时间到了，对不起，不要了！
|
