二十世纪七十年代中后期以降，随着思想解放和改革开放的深入发展，中国当代文学创作获得了前所未有的广阔空间，相继涌现出一批生活积累丰厚、艺术准备充足、善于思考、勤于探索的作家。他们的作品具有丰富的思想内涵、深刻的社会意义和鲜明的艺术风格，产生了广泛的影响，在一定程度上标志着中国当代文学发展的轨迹和水平。这些作家为中国当代文学的繁荣和发
展做出了重大贡献，在当代文学史上占有重要的位置；他们中的大部分人一直保持着旺盛的创作力和影响力，不断地推出新作，超越自己。
今天，社会和文学都在朝着多元化的方向行进；写作者的创作思想和表达方式、读者的需求和阅读趣味日趋多样；文学的娱乐功能受到重视；各种文学潮流兼容并包、各行其道。此时，全面系统地总结上述一批作家三十年来的创作实绩，对当代文学事业，对作家、读者和文学工作者，对当前的图书市场，都有十分重要的意义。
目录：
出场人物
第一场五十街西里
第二场老杜和老马
第三场孟姜女和蒋总裁
第四场老冯与主持人
第五场慈母泪
第六场模仿秀
第七场辩论赛
第八场老马归来
第九场颜色
第十场五十街西里第二场老社和老马
前提：老马：一个过分认真和多愁善感的鞋匠，家住五十街西里。
凌晨四点，鞋匠老马被屠户老杜叫到一座水晶金字塔里。自从有了水晶金字塔，五十街西里说改变就改变了。老马一下感到自己年轻十岁：浑身轻松，尚未娶亲——实际上孩子已经能上街打醋和上电子房打游戏机了，满腹经纶，待遇不公——成了一个怀才不遇的知识分子。不单是老马，自从有了水晶金字塔，五十街西里所有人的知识、素养和地位都因此增长了十倍，所有人的职业都进行了调换，所有人都增长了十公分——世界上再没有矮人，不管是思想还是行动。所有人都说起了别人的话。这就是水晶金字塔散发出来的魅力。魔塔之中，屠户老杜也变成了另外一个人。肉钩、割筋尖刀、剔骨髓用的铁钎和吸骨髓用的小钢管不见了，他的周围站满了全副武装的卫兵。老马有些疑惑：难道他不管猪开始管人了吗？溅满血点的皮围裙不见了，老杜穿着西服，打着红领带，坐在宽大的办公桌后，恍惚之间，成了五十街西里的行动指导者。而且经过化妆，灯光之下，犹如一个蜡人。似乎他们还是亲戚关系，但到底谁是长辈呢？看他对老马说话的姿态和口气，似乎老马是后生和晚来者。最初的一个口吻，决定了他们的最终关系。老马接着疑惑：过去他去菜市场买肉，或是老杜到他摊上补鞋，他们地位还是平等的呀。微胖、微笑、和蔼的老杜，现在居高临下地谈起他对五十街西里多年积累的感情，说起了开洗澡堂子的老冯、卖白菜的小白、搓背的老杨、卖杂碎汤打烧饼的老郭、捡破烂的老侯和在歌舞场当三陪的小石。讲述的都是老百姓自己的故事。从鸡叫说到大天亮，老杜情感的洪流还没有完全通过闸门。当老马被洪水淹没就要痛哭失声的时候——我对不起老冯、小白和小石，多夜之前，我去歌舞场补皮椅的时候还白白占过小石的便宜，小石还哭了，现在看来，她就是我的亲妹妹呀——老杜突然风云翻转，将老马随他奔涌而出的情感洪流憋回到老马的嗓子眼——老杜将五十街西里突然放大成全世界，微胖和微笑变成了尖瘦、尖啸和尖厉，将老马的情感漫游一下转为固定——如同把合唱转成独唱，把交响乐转为二胡独奏，把一股奔腾翻转的浓烟倏间吸入一只瓶子——他用手指轻轻敲着肉案——肉案上还有些星星点点的打蔫的肉末呢——问：
“知道世界上最近发生了什么吗？”
老马将思想和情感的引擎马上转成另外一个频道和网站仔细搜索，搜索半天回答：
“新盖了一座水晶金字塔。”
老马摇手：
“这个人人皆知，我们不谈这个——撇开水晶金字塔，世界上还发生了什么？”
老马搔着头思考：
“除了水晶金字塔，别的没有发生什么呀——依然是江山如画，人心似铁。”
老杜：
“不要想大的，要想小的，不要想远的，要想近的，不要想表面的，要想本质的，不要想概括的，要想具体的，不要想形而上的，要想形而下的，不要想别人的，要想身边的。”
老马又想。想了半天又搔着头说：
“具体、身边也没发生什么呀——除了欢欣鼓舞，感激水晶金字塔。”
老杜：
“这就是我找你谈话的原因。”
接着抄起肉案子上的控制器揿了一下，老马面前的墙壁突然裂开了——花冈岩垒成的墙壁上，本来是长江、黄河、长城和太行山的山水画呀——露出一块银幕，老杜又揿了一下控制器，一部纪录片开始放映了。先是金戈铁马的战争场面，许多人在捍卫人的尊严和江山社稷的战争中一点点倒下，慢镜头中，一匹匹大牲口鲜血喷涌地死去，夕阳和茅草之中，刀枪和旗帜风涌而过，这时水晶金字塔慢慢叠出——当老马又要感情冲动潸然泪下时，老杜又轻轻敲着肉案子说：
“这只是片头。”
“这只是历史。”
接着纪录片又往下走。彩色片变成了黑白片。历史变成了现实。一队队老马所熟悉的朋友、邻居、前辈和后来者迎着镜头走了过来。队伍前不见头，后不见尾。与日常生活和目前的改变和欢欣鼓舞不同的是，他们都变成了傻子。一样的表情，一样的步伐，一样的装束和发式，面部千篇一律地微笑着。这其中就有开澡堂子的老冯、卖白菜的小白、搓背的老杨、卖杂碎汤打烧饼的老郭和在歌舞场当三陪的小石。接着令老马吃惊的是，队伍中还夹杂着他爹、他娘、他妹妹和他哥。他们见了他也不打招呼。他爹手里还拿着一根猪尾巴。队伍走了三十分钟，他又发现一些熟悉的人，一些电视主持人——天天对着他说话、电影明星——那个女人不是谁谁吗、歌星、部分政治家、科学家、气功师——所谓的一批精英，如目前五十街西里已经改变的人们，天天在大众面前自以为是和呼风唤雨的人，现在也在队伍中埋头和有力地走着。他们一个个越过了老马。老马想抱着任何一个人失声痛哭。陌生也化成了亲情。但队伍的行走成了钢铁，任他一个人倒在队伍的脚下和尘土里挽救和干嚎。一片真情又演变成滑稽的杂耍。老马成了一只上窜下跳被关在公园里的猴子。为什么我还在清醒？
为什么你们变傻的时候不带着我？但正在这时，银幕又发生了变化，一群傻人突然发了疯，暴风雨到来之前的蚂蚁一样开始东奔西突，所有人都在急急忙忙地寻找什么。一些人疯狂地在往外掏心，一些人在拿刀子相互厮杀，老马他爹和打烧饼的老郭在愤怒地往下脱衣服，纽扣“嘭嘭”地被他们撕拽得满地乱滚——最后他们脱了个精光又将衣服抛向天空，他爹还在喊：“我还怕个什么！”还有二十几人拎起塑料桶就往身上倒汽油，接着就用打火机点火，银幕上燃起了浓浓的黑烟。这二十几人中似乎夹杂着歌舞厅小石苗条而乳丰的身影。我的亲亲，你慢一点。这一切是什么用意？这一切是怎么回事？老马终于可以毫无顾忌地泪流满面。
“这一切是怎么回事？”老杜轻轻敲着肉案子在问。
老马马上又清醒过来。他的泪理智地戛然而止。在我没变傻和变疯之前，我不能上老杜给我设下的圈套。就像一位怀孕的女人走到老马面前问老马“这一切是怎么回事”时，老马本能的回答是：
“这不是我干的！”
谁知这又中了老杜的圈套——目前的屠户像目前的鞋匠一样已经不是一个时髦的职业，在一群傻人和疯子面前，他怎么变得这么机敏和犀利呢？过去杀猪都是钝刀子割肉，现在他本人倒变成了一把牛耳尖刀。他眼中闪着和蔼的光芒问：
“既然不是你干的——那你最近干什么了？”
老马开始回忆最近的历史和人生经历。不但想鞋匠铺，也背着老杜想水晶金字塔。不但想过去的老马，也想已经改变和调换的老马。众人的遭遇他没有想起，倒唤起他个人的些许辛酸。不管是调换还是没调换，不管日子有多长或是多短，它都像千年的历史一样多有遗憾。不改变还好一些，一改变心中倒增添许多烦恼。不改变我的心还在沉默，一改变心里竟开发得滔滔不绝——但高山流水，知音难觅，心里滔滔不绝，但就是找不到说话的人、场合、气氛，提起这些话头的契机、缝隙和渠道。过去是一个沉默和忠厚的鞋匠，可以把心里的话留到心里；现在滔滔不绝又找不到倾诉的机会，我只好不分场合地顺嘴胡说。但越是这样心底越在发霉——与其让心的底部这么长期地烂下去，还不如傻了和疯了呢。给我一个发泄的渠道和道具。周围的亲人和邻居，你们改变之后倒找到了一个最好的表达自我的方式。不是不为，而是无所为。席卷天下，包举宇内，囊括四海，并吞八荒，都化成心迹漫漶。种一粒种子，可收四五十粒之多，表达一种心迹，四五十天却找不到出路。逆风执烛，伤的总是自己。正因为寒冷，我才要求所有的人都站在我的周围。正因为疏远，我才要求紧密。正因为改变，我才对不改变有了痴心的向往和留恋——老马开始有些自怜。接着想起神灵已离他而去，他的眼中不禁又涌出了泪。但这时他看到老杜脸上又涌出得意的笑容，知道已经又中了老杜的圈套，马上又抑制住个人的悲愤和辛酸，搔着自己的头脱离老杜的轨道说：
“最近也没干什么呀——除了适应改变和调换。”
老杜脸上有些不满，指着银幕上已经固定的画面——画面就固定在升起的几十股黑烟上——问：
“那他们是怎么回事？”
老马：
“你是问他们傻还是他们疯呢？”
老杜：
“那就先说傻吧。”
老马搔着头——白头搔更短，浑欲不胜簪：
“是不是改变之前因为吃化肥太多，改变之后一下就变憨了呢？——第三世界的粮食、蔬菜和水果都上化肥，一根白萝卜，能长得跟檩条一样长——这得有一个适应过程。”
老杜毫不犹豫地摇摇头。
老马：
“要不就是改变之前患有脑软化、脑萎缩或动脉硬化——接着一个突变，乐极生悲，导致失语和痴呆。”
老杜又摇摇头。
老马：
“既然跟改变之前没有关系，那就是改变之后都年轻多情，开始集体失恋？”
接着老马自己也开始怀疑：
“可看改变之后人们的表现和夜生活，没有一个人这么固执呀——别说改变之后，就是改变之前，五十街西里也从来没出过梁山伯和祝英台！”
老杜目光如炬地看着老马。老马有些慌乱：
“既然前几项都不是，那就肯定是他们有病！”
老杜：
“有病肯定是有病，但病在哪里却是关键——看来傻你是说不出来了，那就接着说疯吧。”
老马又搔头：
“因为信仰？”
老杜摇摇头。
老马：
“因为教派冲突？”
老杜不以为然：
“五十街西里有教派吗——不管是改变之前或是改变之后？”
老马：
“因为练气功？”
老杜：
“不要故弄玄虚，也不要利用什么。”
老马：
“要不就是染上了口蹄疫和疯牛病——牛疯起来，就是这个样子。”
老杜摇摇头。
老马：
“要不就是全喝高了——五十街西里的人爱喝酒，在耍酒疯——这跟改变没有关系。”
老杜：
“但这次恰恰不是。”
老马突然眼前一亮：
“既然是凌晨四点，改变之后大家也都开始潇洒和放得开了，那就一定是在酒吧'嗨'了——'嗨'了的人，都是这么疯狂和爱冲动！”
老杜：
“你听到摇滚乐了吗？”
老马摇摇头。这时他才意识到整个影片是无声的。内容完全覆盖和忽略了形式。没有冲天而起的音乐，也就无从“嗨”起了。老马：
“那因为什么呢？”
……
|
