所谓“桥镇”,其实是古原早期小说中经常出现的一个虚构地名。这里民风淳朴,人心向善,在追求平安、幸福的美好生活中,人们怀揣的是一个个躁动不安而目标单纯的梦想。安静的村庄,油画一般的院落,朴实的村民,肃穆圣洁的清真寺,这一切的一切,无不浸染了作家质朴而诗意的美学追求。阅读这些干净的文字,你的眼前会不时幻化出大片大片炽热的阳光,阳光下头戴白帽的老人那静默的表情。 作者简介: 古原,男,回族,1968年2月生于宁夏西吉。1988年毕业于固原师专中文系,2002年毕业于宁夏党校少数民族干部本科班。现任固原日报社副总编辑,固原市文联副主席。宁夏作家协会会员。1987年开始发表作品,先后在《新月》《六盘山》《朔方》《回族文学》《民族文学》等刊物发表短篇小说30余篇。《斋月和斋月以后的故事》《麦捆》《绿苜蓿》《清真寺背后的老坟院》《白盖头》《耶其目的老房子》《冬季的臼头》等分别入选《1992年短篇小说选》《宁夏文学作品精选》《宁夏青年作家中短篇小说精选》《宁夏青年作家作品精选·小说卷》《西海固文学丛书·小说卷》《生命的重音——西海固文学作品选》《六盘山文化丛书·短篇小说卷》等文学选本。多次在宁夏回族自治区、固原市文学艺术作品评奖中获奖。曾被评为“西海固小说创作十颗星”之一。 目录: 序:写作及写作之外(火会亮) 绿苜蓿 白盖头 童谣 河道 窑庄 大庄 老家的阳光 遥远的草地 冬季的日头 山顶上的积雪 耶其目的老房子 洁白的雪花铺满地 黄月亮 回到河西序:写作及写作之外(火会亮) 绿苜蓿 白盖头 童谣 河道 窑庄 大庄 老家的阳光 遥远的草地 冬季的日头 山顶上的积雪 耶其目的老房子 洁白的雪花铺满地 黄月亮 回到河西 我是女子 老人和羊 黄土墙上的月亮 老待 蓝五 麦捆 清真寺背后的老坟院 斋月和斋月以后的故事 后记:生活的地方(古原)绿苜蓿 1 那时还叫公社,公社下来是大队生产队,我们属于马堡公社范沟大队走路川生产队。 那一年是1978年,上完小学五年级,我就要升初中了。那一年我十二岁,我姐姐银珠十四岁。 7月10日,学校放了暑假。我得了一张奖状。 2 父亲不在家。队里要修水渠,父亲被派往三十里远的青石峡去炸石头,大概是时间紧任务重,不让回家,带着铺盖卷卷,晚上就睡在支在青石峡的帐篷里。家里只有我娘、我姐。我一回来,家里就三个人了。 我把那张粉红色的奖状递给我娘。奖状从校长手里接过来后,我把它卷成一个纸筒攥在手里,一直到家,所以我娘接着的就是一个纸筒。她慢慢展开,两手把奖状绷得很直,眼睛上上下下寻找着。五秒钟过去了,她问,哪搭是你的名字? 我已窝了一嘴玉米面馍馍,由于一口吃进去较多,馍馍把嘴撑圆了,听到娘这样问,我一步过去站在她的身边,手指着奖状上的一个地方,声音从馍馍的隙缝中用力挤出来——这不是?!几粒金黄的馍渣渣被冲到了奖状上。 两丝潮红浮现在娘的两颊上。她看我咽下了那口馍馍,对我说,浆水快没有了,你敢不敢掐几把苜蓿叶叶去? 我问谁看苜蓿着呢? 娘说是队长他大六十子老汉。 我姐在一边说六十子拐(坏)得很,拉住掐苜蓿的恨不得一把捏死。 娘说总没有那么凶。 我知道六十子,我在上学放学的路上无数次遇到过他,长着一双鱼眼,下巴上长着一撮黑胡子,迎面走过时,我总要问候他一句,巴巴(西海固方言,即爷爷)转着呢?巴巴浪着呢?巴巴干啥去呢?每次这样问了,他每次都淡淡地嘿一声,有时看一眼我,有时不看,有时扬起头对着天空哈哈笑一声,走过去了。他是他巴巴六十岁时有的孙子,便叫了六十子。我想冲我那么认真地问候着他,喊了他几百声“巴巴”了,他是会认下我的。掐几把苜蓿叶叶,大概不会有啥问题。 我说我去掐,我认得看苜蓿的。 我姐嘴快快地说,三张麻纸糊了个驴头,你面子还大得很。 我说,咱俩一搭走,你掐苜蓿,我看人,他来了咱就跑,他腰来腿不来的还能撵上? 我姐再没说啥。 那天我心里高兴,我想为娘要做的一罐浆水做点自己应有的贡献。 背了一个蓝布挎包,我和我姐出发了。那张粉红色的奖状如一管铜号,把我的心吹动得激情荡漾。 3 庄子没有一点“城”的样子,但庄子西面那一带却叫城壕,其实就是一条土渠,有点宽,时常扔着死猫死狗死鸡。我和我姐从城壕里爬过去,走过一段地塄,走过长长的码着麦捆子的麦茬地,到接近河岸的地方,就是苜蓿地了。 那一大片苜蓿在寂静开阔的河岸上呈一种夺人眼目的绿颜色,开着蓝茵茵的苜蓿花。 麦子都已割倒,社员们趁这个空隙歇缓几天,就要往场上拉麦子,正午的河岸上只有一片白花花的阳光,河滩上不时传来几声鸟啼。我们用心观察了四周,空荡荡的没有一个人。面对这个时辰的这种空荡,我突然害怕了,我觉得这种表面的平静中似乎潜伏着一种危险,是一个设置好了的圈套,我心里有了一丝退却的念头,不过我没有立刻说出来。我扭头看我姐。我发现我十四岁的姐姐双眼充满了对那片绿苜蓿的渴望。是的,掐上满满一蓝布挎包苜蓿叶,让我娘做两大罐浆水。让我们的父亲从青石峡炸石头回来有浆水面吃。父亲吃面时我娘说苜蓿叶还是银珠和希毛掐回来的,父亲一边往嘴里送面,一边用欣赏的目光看我们。这种想法在一瞬间又战胜了我内心的怯懦。用不着多想了,姐姐拉着我的手,我们猫下腰,从苜蓿地畔上绕过去,蹲在靠近河岸的一方苜蓿旁边,面对着我们走来的方向,这样,六十子或者其他什么人从城壕那里一出现,我们一眼就能看到。身后不远就是陡立着的河岸,河水顺着河道往南流,我们能听见水的喧哗。挎包放在脚边,口被撑开,我姐姐的双手在苜蓿秆上快速游动,看起来动作很熟练。我要给帮忙,她摇了摇头示意不要,她说你眼放尖一些,看见六十子来了就跑,我嘴里没言传,心里正在提高警惕。 我隐身在苜蓿地里,向麦码子那里张望,向远远的城壕一带张望。 没有出现一个人。 时间在一秒一秒过去,眼见着挎包里绿绿的苜蓿叶满了。 我姐把挎包的两个带子往一起一绑,就要往起站,她的脸上是一种曙光在前胜利在望的表情,这时候,我猛一回头,只见从左侧河岸的土塄下,冒出一颗人头来,那头上是一双鱼眼,下巴上是一撮黑胡子。 那是六十子。 我的确是太缺乏经验了,我只注意了正面,想不到他从城壕里一直绕路走到河道里,从背后搞突然袭击。我们站起身选择逃跑路线时,六十子已从土塄上爬了上来,白衣白帽白裤,手里还拄着一根细白的木棍,站在大中午的河岸上,如同传说中的一个什么人物。 站住!看你两个碎贼娃子能跑到哪搭去! 六十子的声音把苜蓿地里的两只麻雀惊得扑棱棱向空中飞去。 我们本能地跑起来。我姐一手拽着我,一手抓着挎包,顺原路往回跑。我甩开了我姐拽着我的那只手,两个人这样拉着手跑,动作一旦不协调,跑起来很吃力,很不得劲。 P1-4
|