一个作家张三的生活履历，俨然一个男人的精神蜕变史。从家庭到社会，从婚姻到地下情，一段病史，几场闹剧，生活嬉皮笑脸，疯狂而平静。七八十个貌离神合的叙事小品，宛如情爱人生的零敲碎打，触摸人性背后的笑料与阴霾，感受各色人等的婚恋与背叛。微篇高手滕刚的拼图式长篇力作，尖锐中入木三分，无形中面授机宜，为围城内外的男女破译情感密码，剖析表象下的酸涩、无奈和令人捧腹的真相。“张三”不仅是一个人物，他成为一个概念、一种文化，在众声喧哗中羽翼丰满，他让我们重新思考——活着……
作者简介：
滕刚，扬州人，图书策划人，微型小说高手。已出版《预感》、《克尔萨斯的下半夜》、《百花凋零》、《异乡人》等小说集，其小说冷峻诙谐，笔落风惊。它们貌似荒诞，却远比现实更真实。作品合而成体散而成章，篇篇读来新鲜而真切，幽默而智慧，图文混搭，妙趣横生。
目录：
第一辑个人履历表
姓名
性别
家庭成员及主要社会关系
祖籍
婚姻状况
健康状况
个人爱好(第一种版本)
个人爱好(第二种版本)
何时何地受过何种处分(第一种版本)
何时何地受过何种处分(第二种版本)
何时何地受过何种奖励
个人小结
第二辑艳遇外遇绯闻丑闻
浣溪沙第一辑个人履历表
姓名
性别
家庭成员及主要社会关系
祖籍
婚姻状况
健康状况
个人爱好(第一种版本)
个人爱好(第二种版本)
何时何地受过何种处分(第一种版本)
何时何地受过何种处分(第二种版本)
何时何地受过何种奖励
个人小结
第二辑艳遇外遇绯闻丑闻
浣溪沙
丑奴儿
玉楼春
蝶恋花
第三辑遗传病史
1954年的逃亡
笑柄
第四辑既往病史
慢性前列腺炎
肺结核
肠功能紊乱
精神分裂症
老年痴呆症
失眠
阳痿
早泄
第五辑出生地
正是故乡花开时
伏羲伏羲
隔水青山
东郊
沙居即事
第六辑生命中不能承受之惊
仿佛
奔丧
石头
克尔萨斯的下半夜
惊悉
七月流火
仪式
失踪
筹码
献给PATRICIA的梦呓
眩晕
旁白
挽歌
第七辑绝对隐私
惊艳之一
惊艳之二
惊艳之三
惊艳之四
第八辑处女作
张三的一生
第九辑成名作
预感
第十辑早期代表作
天净沙
念奴娇
采桑子
点绛唇
忆秦娥
九张机
菩萨蛮
如梦令
调笑令
第十一辑获奖作品
证人
往日的刑法
怀念夏榆
罗小卫之死
痕迹
替身
冰与火
马原报告
隐喻
冬至
孝子
第十二辑1978年——1998年退稿
触摸
九月授衣
临终关怀
经过
昨日再现
湿谷
枣庄的名单
七月四日
消失
第十三辑创作谈
新微型小说
第十四辑选自作者笔记本和散页中的断简残篇
预言
世外新闻
沙袋
砸玻璃游戏
一个边防兵的秘密情节
克尔萨斯大学的掌声
第十五辑被作者删去的文字或段落
上下十一年
玫瑰花开
绿尸
惊蛰
安详
较量
无线之爱
百花凋零
给我一片药
家务第一辑个人履历表
家庭成员及主要社会关系
那天，张三被叫去，让填一份个人履历表。领导说一定要认真填。张三就想起以前单位一个同事，没有认真填个人履历表，在个人简历一栏里，胡写了几旬什么，结果被抓起来了，据说还要枪毙。所以第一次填个人履历表的张三就格外地慎重和认真。张三特地到单位对面的超市买了支派克笔，用正楷一笔一画填写个人履历表。别的栏目很快就写好了，可家庭成员及主要社会关系一栏，让张三头疼。家庭成员及主要社会关系不是一下子就能填好的，这层关系张三一直就搞不很清楚。好在表格第二天才交，回家仔细填吧。临下班张三问领导，家庭成员及主要社会关系填多少为宜。领导说，大可大到地球，小可小到被窝。
张三晚上在台灯下思索半天，家庭成员及主要社会关系还是没理清。张三想得困了，临睡前，看看睡在一个被窝里的妻子和儿子，想想领导说的话，看看只够写几行字的那一栏，将被窝里的三个人填进了家庭成员一栏。
第二天早晨，张三拎着豆浆回到家，发现坐在客厅的父亲一脸铁青。张三小心翼翼地问父亲出什么事了。父亲把桌子一拍：“你小子也太过分了？弄到最后我跟你母亲居然不是你的家庭成员。你没有父母？我们还没有死？如果我们不是家庭成员，我们就分开来过，我们也没有你这个儿子，我们死了财产你也不要继承，当然你也没有养老送终的义务，你们的目的显然达到了。一份表格看出你的卑鄙用心！”张三说，主要是表格这一栏实在太小，不好写，何况只是一张表格而已。父亲说：“你胡说。这么重要的事也不跟我商量一下，个人履历表是不能随便填的。你知道什么叫家庭成员吗？有血缘关系的人就是家庭成员。我跟你母亲有了你，你跟你老婆有了你的儿子我们的孙子，这种一脉相承的血缘关系就是家庭成员。”张三拿来表格，当着父母的面把父母填了上去。父母把表格看了一遍，要求填正式表一定要让他们过目，就去花鸟市场了。父母刚出门，妻子把桌子一拍说：“什么血缘关系？什么一脉相承？你们也欺人太甚了。不错，你爸和你妈有了你，可我呢？我不是你爸你妈生的吧？我们没有血缘关系，我们也不是家庭成员。按姓氏，我也不姓张。我是我爸爸妈妈生的。什么叫家庭成员？男方家庭加女方家庭就是家庭成员。我明确告诉你，你不把我父母填到表上去，我们就离婚。”张三解释半天，没用。张三拿了表格，当着妻子的面，一笔一画把岳父岳母填了上去。妻子最后强调，正式表格等她签字确认后才能上交单位。
张三到单位跟领导又要了一张表格。领导说不够填，就写接下页，再接下页。整个上午，张三都在努力理顺家庭成员及主要社会关系。他想看同事这一栏是怎么填的，但个人履历表属个人隐私，不便多问。眼看中午将至，想到回家后父母看到表上填了岳父岳母，一场战争又要打响，张三不觉有些心烦意乱。他给妻子打了个电话，说中午陪客户吃饭，就不回去了。妻子一再叮嘱他一定要把表格带回来给她审阅。张三太累了，他想好好休息一下。张三给情人打了个电话。
两个人匆匆吃了饭便来到情人宿舍，门没关好，两个人的衣服就脱光了。情人到张三包里取避孕套的时候，看到了个人履历表。情人说：“家庭成员怎么没有我啊？”张三急死了。张三说，等会儿再说，你先过来。情人一边穿裤子一边说：“不把事情弄清楚了，不做。”张三的样子实在有些惨。情人问：“我是不是你的家庭成员？”张三说：“你一直是世界上最通情达理的，今天怎么在这个节骨眼上为了家庭成员跟我较劲呢？我这两天已经弄得够累了。我们的心贴得最近，但是没有结婚，不好算家庭成员，所谓有情人难成眷属，讲的就是有情人不是家庭成员。”
情人又把胸罩戴起来说：“既然不是家庭成员我们就不可以发生性关系。”张三说：“凡是有关系的都是成员这家庭就成灾了。”情人说：“你知道什么叫家庭成员吗？就是有性关系以及由性关系派生出来的关系。简而言之就是性关系。直接性关系就是家庭成员，间接性关系就是主要社会关系。你爸和你妈发生关系有了你，你和你老婆发生关系有了你儿子，你和我发生关系使你成为一个完整的男人，这种直接性关系就是家庭成员。你叔叔就不同了，他和你们没性关系，但你祖父和祖母发生关系有了你叔叔，你叔叔和你婶婶发生关系有了你的堂弟。你叔叔、你堂弟就是你的主要社会关系。”张三一边听一边穿裤子。虽然情人讲的和父亲说的道理差不多，但情人简单而大胆地概括使得这些关系变得一目了然，特别是一直让他头疼的主要社会关系也一目了然了。张三扳着情人的脸亲了一口。情人就哭起来，声音哭得很大。情人说：“跟你睡了这么多觉，连家庭成员都不是，我死了谁给我收尸啊？”张三为了尽快止住情人的眼泪，被迫在个人履历表上填上了情人的名字。情人把表格看了一遍，就脱光衣服，以家庭成员的身份，跟张三好好做了一回。
张三下午到单位，趴在桌上睡了一觉，天就黑了。张三一直提醒自己用消字灵把情人的名字消掉的。跨进家门想起来已经迟了。妻子没有接他装有工资的信封，而是迫不及待地从他包里翻出个人履历表。情人的名字赫然列在家庭成员一栏，妻子立刻哭得死去活来。张三怎么解释也没用。张三把情人的名字列入家庭成员的做法引起全体家庭成员的震惊。他的岳父岳母都闻讯赶来。他的叔叔、姑姑、姨妈等凡是认为是他的家庭成员及主要社会关系的人都赶来了。他们要监督张三填好这张表。大叔说：“做你的家庭成员我们不想了，但主要社会关系那是少不了的。这不是一份普通的表格，这是一个家庭，一个家族的大事。是法律文本。你必须当着大家的面把它填清楚。”张三见人太多，说：“按照性关系不应该有这么多人的。”大叔把桌子一拍：“你太过分了，你怎么能用这样的流氓词汇形容你的主要社会关系呢？就按你的流氓理论，你说，在座的老老少少，哪个跟你没有直接或间接的性关系，哪个不是张氏传人？”岳父把桌子一拍：“什么张氏传人？我们赵氏呢？没有我们赵氏，哪有你们的孙子？你们的侄孙？”大叔挥舞着个人履历表说：“你们知道什么叫家庭成员及主要社会关系吗？譬如我的父亲你的祖父，假如他死了，第一个继承他财产的是谁？按照这个顺序，往后排，排到所有的人都死了，排到最后一个享有遗产继承权的人就是主要社会关系。懂不懂？”二叔说：“错。按照清朝株连九族的方法，凡是一人犯了事，所有跟他有株连的人就是家庭成员及主要社会关系。”三叔说：“胡说。凡是有借贷关系的人就是社会关系。借十万以上的是主要社会关系，借十万以下的是次要社会关系。”大姨娘说：“应该是有监护权的人。”二姨娘说：“一个人死了，哭得最伤心的人。”三叔说：“简单，简单，一个人死了，所有有资格或者必须为他戴孝的人，就是家庭成员及主要社会关系。”在家庭成员及主要社会关系的吵闹声中，在十几双眼睛的监督下，张三用正楷一笔一画填写个人履历表。张三把最后一个字勉强填好，头一歪，栽倒在地上。
经过两个小时的全力抢救，张三醒过来了。他的家庭成员及主要社会关系都捧着鲜花，拎着水果，围在他床边。姨妈她们几个还流了泪。张三问医生他得的什么病。医生说：“没什么，小毛病。”张三说：“你不要骗我，一定是大毛病。”医生说：“你凭什么说你得的是大病？”张三说：“一个人生病，当家庭成员及主要社会关系都来看望你的时候，说明你的病没救了。”妻子在一旁哭出声来。儿子一手拿鲜花，一手拿着那份个人履历表问张三：“爸爸，到底谁是家庭成员及主要社会关系？”张三摸着儿子的头说：“就是那些爱你的人。”
……
|
