这是一部反映我国社会主义工业建设的长篇小说。它描写一九六〇年下半年，我国某地“北方机器厂”的职工，在党的领导下，在先进人物——铸钢车间工段长戴继宏、老工人张自力、青年技术员杨坚等人的带动下，贯彻党的自力更生、奋发图强的方针，勇敢地承担了制造我国第一台大型轧钢机的光荣而艰巨的任务。在铸造主机架的过程中，他们遇到了一系列的困难，在打生产仗、科学实验仗?同时，还要跟形形色色不利于社会主义建设的资产阶级思想作斗争。由于党的坚强领导和工人群众的艰苦努力，他们终于胜利了，大型轧钢机制造成功了!这是党的自力更生方针的胜利，它显示了我国工人阶级的彻底革命精神和伟大的创造力量。 一条宽阔的碧绿的大江，从一座高矗云天的山脚下流了过来，带着不羁的浪花，汹涌澎湃，奔腾直泻，当它流到一个广阔的平原之后，便奇特地转了个弯儿。多少年来，在这大江拐弯的地方，一直是片空旷的荒原，野草齐眉，怪兽出没，听不见人的声音，看不到人的踪迹，在风雪冰雹粗野的鞭挞下，凄苦地度过了漫长的岁月。
江水涨了又落，荒原绿了又黄，冰雪融了又冻……终于到了这么一天：东风从太阳升起的地方吹来了，冰河解冻了，严寒逃遁了，毛主席的队伍把阳光和种子一齐带来，在这江岸旁，播下了永恒的春天。
总路线的红旗，把大跃进的热浪推到这荒原上。勘探队员接受了光荣而艰巨的任务来到这里。钻探机从深深的地层中掏出了一撮撮赭色的土块，它们被送到北京，送到科学研究机关，经过科学家精细的鉴定，这里不但可以接受拖拉机的耕耘，而且完全可以承受巨型机械的压力。中央发出了命令，要在这里建立装备钢铁工业的大型机器厂——北方机器厂，为我国社会主义工业化打下坚实的根基。于是，勘探队员们在野草丛生的地方搭起了帐篷，在野狼和狍子出没的地方，打下了木桩，刻下了水准点，并插上了第一面红旗。红旗从全国各地招来了成千上万的建设者，他们中间有长征的老战士，“二七”的老工人，淮海战场的爆破手，长江大桥的打桩工，还有从北京、上海来的工人和学生……
在那火腾腾的大跃进年代里，满载的马车、汽车、火车，从祖国四面八方开来了，带着鞍钢的钢梁铁架、上海的发电机、兴安岭的木材、大别山的石块……工地上各种建设器材堆积如山。
打桩机排成队，昂着头，傲然地指向碧蓝的天空，巨锤急如雨点，将长长的钢桩揳到地心深处。
在哈气成霜、唾水成冰的日子，土建工人们爬上高耸入云的脚手架，把巨大的屋面板吊装上来，加速厂房的建造。
惊人的奇迹，又一次在中国的土地上出现了，短短几年时间，一座现代化的工厂初步建成了。那高大的红色厂房，如山峦起伏，叠叠丛丛。成排的烟囱，大口地喷吐着浓烟，在天空盛开着黑牡丹。厂房的上空，熔炉染红了天上的朵朵云烟，仿佛是浮动的‘彩霞。日日夜夜，从厂房内传出的隆隆的机器声，呜呜的马达声，铿锵的金属声，鼎沸的人声，像是一阕雄壮而激越的交响乐正在祖国遥远的北方演奏。
工厂内也出现了奇迹，在厂房尚未完全建成、机器尚未安装完毕的时候，工人们在边基建、边安装、边生产的情况下，开展了轰轰烈烈的比学赶帮超劳动竞赛，建造了第一流的基础工程，安装了巨型的锻压设备，加工了冷轧辊；同时，还生产了一台中型轧钢机和其他一些辅助设备，成为快速建设大型机械制造厂的一面红旗，有力地支援了国家的建设。
现在是一九六〇年六月中旬，一个新的战斗任务，又在这座工厂内酝酿着。
这就是制造大型轧钢机的生产任务。
自从大跃进以来，我国钢铁工业有了巨大的发展，兴建了不少新的钢铁工业基地；“新兴钢铁公司”便是其中最大的一个。这个现代化的钢铁联合企业，是完全由我国自己设计、用自己的设备装备起来的。目前，各方面的设备都已基本上安装起来了，但其中有一台关键性设备——大型轧钢机，还没有着落。
这台大型轧钢机，最初是准备向国外订货的，后来，国家考虑到向国外订货，时间很难保证，会影响“新钢”兴建的速度和国家对钢材的迫切需要，同时又认为，北方机器厂生产过一台中型轧钢机，有一定的经验，再加上党的自力更生、奋发图强方针的鼓舞，广大职工的革命精神有了进一步的发扬，因此，把大型轧钢机的制造任务交给“北方厂”还是可能的。但也考虑到，这个厂尚未完全建成，设备还不齐全，没有制造大型机器的工艺资料，因此，在任务正式卞达以前，先提出来让该厂职工进行酝酿，做好思想上的准备。
北方机器厂的职工们听到这个消息后，极为振奋，在车间，在处室，在宿合，在食堂……人们处处在谈论这件事情，它成为全厂职工谈话的主题。不少工人纷纷向党委上书下保证，要求厂里把这个任务快点接受下来。他们说：我们要用自己的双手，使这个钢铁巨人尽快站起来，为社会主义建设服务。
为了落实和肯定这项任务，工厂的总工程师，立即召开一个生产技术准备会来进行研究。
会场是在技术大楼的会议室里。它在这座大楼的最高一层，是为了加速工厂的生产准备工作而提前落成的。．宽大而明亮的窗子，一边对着辽阔的原野，朝远处看去，只见那绿色的禾苗，正在阳光照耀下欢快地生长；近处，却是那密密丛丛的脚手架，建筑工人们正站在上面挥动着瓦刀，传递着砖块，紧张地建造着职工宿舍，显示出新兴的工业区所特有的场景。窗子的另一面对着北方机器厂全部厂区，除了看到高高低低的厂房外，还可以看到正吐着黑乎乎浓烟的烟囱，烟囱下面，有无数细小的烟雾——灰色的，粉红的，还有带毒气的黄烟；黑色的冷却塔里冒出大片大片云朵般的蒸汽，粗大的煤气管道，在高空上四通八达，径直地穿过厂房的钢梁上，最后汇集到煤气站那。日夜紧张战斗的煤气发生机旁。透过那高大的钢窗，还可以看到大型金工车间游龙怪兽般的巨型机床；现在，那台龙门刨上的刨刀，正用力地啃着一个大部件的黑皮，咔哧、咔哧的声音，隐隐地可以听到……战斗的炽热的气氛，随着炽热的风不断地吹到会议室中来。 P1-3 ……
|
