吉尔与维罗妮卡——我不大清楚自己受何种冲动的驱使,呼唤她回来,再次拥抱她。首先,无疑是恐慌之感,当自己熟悉、钟爱的一件物品或一个人被夺走时,便会产生这种感觉。我们一起生活了将近五年。她走了。 作者简介: 让·路易·居尔蒂斯(Jean-LouisCurtis),法国文坛翘楚。除《再见,维罗妮卡》外,其他主要作品有《夜深沉》《年轻人》《猛兽的习性》《隐蔽的地平线》和《途中》等。其中,《夜深沉》获1947年龚古尔文学奖。“在这家饭店开间客房,阳台朝着泻湖,比起咱们住的那个小旅店,肯定别有一种滋味……住上一夜,哪怕只一夜,临走那一夜,你看还住得起吧?你估计得要多少钱?” “恐怕得十万里拉。” “十万算什么!还付得起吧!就临走那天住一夜行吧?” “再说吧。这要看咱们的花销了。等到星期四或者星期五,我再告诉你行不行。” “告诉你,我想去!我要在一个晚上当当阔人,风光风光。” “要是不去参观巴尔巴罗别墅的话,我想还是可以的……” “巴尔巴罗别墅有什么看的?” “那是帕拉第奥式的建筑,里面有壁画,还是……” “算了,别去了!” “……还是委罗内塞…的作品。” “博物馆已经看得够多的了!还看了那么多教堂。绘画嘛,那当然都非常美了,但是……我宁愿在达尼埃利饭店住一宿。咱们回去就说,旅行期问全是住在那儿的。” “说大话,赶时髦!快走吧,舟楫到了。” 他挽起她的胳臂,向码头走去。真是喜气洋洋。汽艇靠岸了。当地人管这种船叫“舸”,他俩也模仿亚平宁半岛人的浮夸风气,戏称为“舟楫”。《特里斯丹和绮瑟》、《安托万和克莱奥帕特》……的舟楫。游客成群结队地等在岸边。他们神情专注,表明既然花钱来玩,就决意要尽情享用。那位少妇回首一瞥,只见达尼埃利饭店前面有一对夫妇登上机动游艇,心想他们准是美国人。一个身穿蓝白条背心的跟班拎着帆布包。船夫正往座位上放靠垫,他头戴草帽,一身水手打扮,颈后飘着红缎带。游艇镶铜镀镍,闪闪发光,好一副豪华气派。那对夫妇就座,沐浴在阳光里。他们年龄都在三十上下,真是一对妙人。他们的举止和微笑显得那么怡然自得。再看那裁剪合体的衣着,真好比第二张皮肤,随着人一起问世成长的。显然,唯独美国人……少妇握紧丈夫的手——他俩总是手拉手,如同情侣那样。 ……
|