一次相遇打开心灵，一趟旅行改变一生。
一个年轻的旅行者在即将结束在巴厘岛的度假之前，决定去拜访一名一位名扬海外的治愈师。面对这个慕名而来的年青人，老者从他健康的身体下看到了某种病态。而年轻人似乎不以为然。
老者告诉他，我们相信什么，就会成为什么，一个人信念的力量是无穷的。年青人觉得这种说法故弄玄虚，可是当老者问他为什么感到不幸福，什么样的生活才能令他幸福的时候，年青人却回答不上来。为了让年青人真正看到自己的问题，老人为他布置了一系列看起来简单却颇费周折的“作业”。为了完成这些“作业”，年青人在这座美丽的海岛上开始了一段特别的旅行……
作者简介：
罗朗·古内尔，个人发展研究领域的专家。他曾在加利福尼亚大学专攻人文学和认识论。现在任教于法国克莱蒙费朗大学。你了解自己吗？你幸福吗？你渴望一次能够改变一生的旅行吗？也许只是在平凡的一瞬间，一个不平凡的念头，就可以让你掀开人生的另一片碧海蓝天。《曾经想要幸福的人》，关于生活，关于生命，关于幸福和自我寻找，一本温馨而充满哲思的读物。你仍然迷失在日渐一日的生活浪潮中找不到郁结的理由吗？读完它，你会找到答案！1
我不愿意在没有见到他的情况下离开巴厘。我不知道为什么。我并没有生病，我的身体甚至一直十分健康。我去打听了他的作息时间，因为我在此地的逗留快到期了，钱包也几乎空了。我甚至不再敢去远程查询我的银行账户。认识他的人回答我说：“你想写什么话就写什么话，把它塞进搁物架上的一个小盒子里。”好，这让我放心，虽说我一想到给他留一封没几句话的短信就有点不安，因为他可是一个据说给日本首相治过病的人哪。
找到他的房子颇不容易，因为它坐落在一个小村庄里。那里距岛屿中部的乌布有好几公里。我不知道是什么原因，这个国家的道路上竟没有指示牌。查地图也不是不可以，可是要有一个基准点，否则，就和在一个没有信号的地方使用手机一样无用。当然，还有一个容易的解决办法：向路人打听。其实，我算是枉做了一个男人，因为我从不认为问路是个问题。我有时觉得，如果要放下架子去问路，大部分男人都会觉得自己不是男人。他们更愿意不声不响，意思是“我知道”，并且假装判断出了方向，直到完全迷失方向，招来妻子的一顿数落：“我早跟你说了，要去问问路的。”
讨厌的是，在巴厘，人们是那样热情，遇到什么事情都是“是啊”、“对啊”、“不错啊”。真的，要是您对一个姑娘说“我觉得你很漂亮”，她会带着好看的微笑看着您，回答说：“是啊。”要是您向人家问路，他们是那样希望帮助您，仿佛承认不识路会觉得难堪似的。于是他们就向您指示一个方向，当然，那没准是信手而指的。
因此，当我站在花园入口前面时，稍稍有点气恼。
我也不知道为什么，不过在我的想象中，这应该是一座相当豪华的房子，就像人们有时在巴厘看到的那样，房前是几个开满荷花的池塘，顶上绿树成荫，盛开着大朵大朵白色的鸡蛋花，香气是那样醉人，几乎要荡人心旌、乱人心性，让人生出淫荡的念头。而实际上，这远不是房子，而是一座接一座的棚子，一种没有墙壁、彼此连接的屋子。它们看上去像花园，是那样简陋，那样朴实，然而又不是装穷。
一个少妇裹着纱笼朝我走来。她的黑头发向上绾起，盘成一个髻，肤色黧黑，鼻子小巧周正，眼角无褶子，在这个地处亚洲心脏的国家，这种面部轮廓总是让我吃惊。
“您好，请问有什么事吗？”她问我，一开始就说的是一种大套子的英语。
我一米九的个头，还有我的一头金发，都几乎毫不含糊地说明我是从西方来的。
“我来看看桑提央……先生……嗯……师傅……”
“他就快来了。”说完，她转身走进灌木丛和支撑棚屋顶的细柱之间，不见了。
我有点目瞪口呆，只好站在入口处，等着师傅大人屈尊前来接待我这个卑微的访客。大约等了五分钟光景——这段时间我觉得够长了，足以让我自问来此访人是否恰当——我看见一个男人走过来。看年纪，那人至少有七十岁，甚或过了八十岁。我冒出的头一个想法，就是如果在街上看见他乞讨，自己没准会扔给他五十卢比。我倾向于只给老人施舍——我寻思，他们这么大年纪还出来乞讨，实在是无奈之举。当然，缓缓朝我走来的老人衣着并不褴褛，却简朴到了极点，看不出穿了多久。
现在我不好意思地承认，我当时的头一个反应是以为看错了人。这不可能是那位闻名海外的民间治疗师。或者他确实有才华，但见识却很贫乏，日本首相也许是用花生米来打发他的诊费的。他也可能是个营销天才，把一些轻信别人的介绍、热衷于听信天花乱坠胡吹的西方顾客选做自己的行医对象，就像那些生活清苦，完全超脱于物质利益，却在诊断结束后收一大笔酬金的民间医生。
来人跟我打过招呼，简单地接待我，和颜悦色地说话，英语倒是十分标准。他的目光明澈，与棕褐色皮肤上的皱纹形成鲜明对比。耳朵支棱着，有点畸形，好像耳垂有一部分被割掉了。
他要我跟着走，进了第一座棚屋，只见四根细柱支着一个顶，靠着一面旧墙摆了一个搁物架——这就是那著名家什了——靠墙还摆着一个樟木箱，地上铺着一方簟席。箱子是打开的，里面装满文件资料，其中有些雕版图片，画着人体内脏。换了别的场合，我准会忍不住笑出声来，因为那些图片与当代医学知识的距离是那样遥远。
我按照巴厘的传统，脱了鞋，进入室内。
老人问我哪儿不舒服，顿时让我想到了来此拜访的原因。确实，既然我无病，又来这里干什么呢？我虽然还没有明确了解老人的能力，但已经开始感觉他的诚实（如果不说是正直的话）。我再这样缠下去，会耽误他的时间的。我难道只是希望得到某人的关心、照料，听他说“摩亚”，以及——谁知道呢——发现一个办法，使自己的身体越来越好吗？除非我听命于某种直觉……退一万步说，人家告诉我，这是个大好人，我想见见他。就这么简单。
“我来是想做个检查。”我告诉他。想到我其实并不是为一年一度的医疗检查而来的，我的要求有些出格，脸就发红。
“躺那儿吧。”老人指指簟席，对我的无谓之请并未显露任何反应。
2
我一生中头一次，我也希望是最后一次遭受的酷刑检查就这样开始了。起初一切正常，躺下，放松，信任他，处在半分心状态，听任他轻轻地扪打我身体的不同部位。开始是头部，然后是颈部，再后是双臂，从上到下，一直到最后一个指节。接下来，显然是胸部腹部的不同部位。当我注意到他的手从腹部直接下到大腿根部时，松了一口气。膝头、小腿肚子、脚跟、脚掌，他什么都扪打，不过也不让我过于不舒服。
最后，他扪打到了脚趾。
3
我不知道只消用拇指和食指扳起一个人的左脚小趾，就会让人痛到这个程度。我号叫起来，上下左右地扭动身子，在簟席上打滚。要是从远处看到这个情景，人家可能以为是一个渔夫试着往鱼钩上上一条一米九长的大蛆虫。我承认我有点儿娇生惯养，可迄今为止，我从未承受过那样剧烈的痛苦。
“您有病。”他对我说。
不开玩笑。我在两次呻吟之间挤出一声“是”来。我甚至连叫的力气都没有了。他好像丝毫不为我的痛苦动容，仍然是一副和气但不冷不热的样子。他的脸上甚至浮现出某种善意，这与他的手下功夫形成鲜明对照。“您有某种毛病。”他说，好像写好了诊断书。
就在那一刻，是啊，就在那一刻，为我自找的苦头，我不再知道是该哭还是该笑。我认为我当时是又哭又笑。我从未尝过这样的滋味，何况，我本可以在沙滩上过一天，和渔夫聊聊天，看看漂亮的巴厘姑娘！
“这个穴位痛，是一种更全面的不适的症状。我要是按压别人的同一个穴位，他不会觉得痛。”他肯定地说。
说完，他终于放下我的脚。我顿时觉得自己成了最幸福的人。
“您干哪一行？”
“教书。”
他打量我一会儿，然后若有所思地走开了，好像有什么心事。我有点儿说了错话，甚至说了蠢话的感觉。他目光茫然地望着几步开外一株开花的九重葛的方向，似乎沉浸在思绪之中。他认为我是干什么的？我要不要离开？要不要咳嗽一下，让他想起我还在场？
他朝我走过来，把我从自诘中拉回现实。他就在地上坐下来，直视我的眼睛，说：
“您的生活中有什么不如意的吗？您的身体很棒。那么，这会是什么呢？工作？爱情？家庭？”
他的问题开门见山。他的眼睛紧盯着我，不容我有半点躲闪。甚至他的声音和目光也带着善意。我觉得不能不回答，要把自己的私密告诉这个一个钟头前还不认识的男人。
“我不清楚，是的。我也许可以更幸福一些，就和大家一样。就这样。”
“我不是要您替别人回答，而是替您自己。”他不急不忙地回了一句。
“他开始让我不痛快了，这家伙。我想怎么答就怎么答，又不关他的事。”我这样想道，觉得自己来气了。
“应该承认，要是有个伴，我会更加幸福。”
我为什么对他说这些话？我觉得我对自己生气了。我确实无法拒绝别人的要求。这是可悲的事情。
“既是这样，您为什么不找个伴呢？”
好，话说到这儿，我得作出决定了，即使这不是我的强项——要么我打断他的话，离开这里，要么我就把游戏玩到底。
我听见自己回答他说：“我倒是很愿意。可也得要我讨某个女人喜欢才行。”
“难道有什么东西妨碍您不成？”
“唉，我太瘦了。”这话脱口而出，我又羞愧，又气恼，脸一下红了。
4
他的声音几近低沉，缓慢地，一字一顿地对我说：
“您的问题不在肉体，而在头脑。”
“不，不在头脑。这是个客观事实，看得见摸得着的事实！您只消拿架秤来把我称一称，或者量一量我的胸肌，或者我的二头肌围，您就会明白，米尺也好，体重秤也好，都不会有偏见。我要是有精神病，或者神经官能症，不可能这么壮。”
“问题不在这里。”他耐心地回答说，仍然是那副不急不忙的样子。
“说起来容易……”
“您的问题不在身体，而是您认为的对女人的感觉。其实，在异性身上是否取得成功，与我们的身体外表关系不大。”
“我那位相隔一百二十公里的女邻居有个土豆鼻，要是我跟她说这话，她会把手头随时可以摸到的三层巨无霸砸在我脸上，还会使劲按压，直到番茄沙司涌进我的鼻窦。”
“您就从没见过长得根本说不上漂亮的女人嫁给长得好的男人？”
“当然见过！”
“再说有您这种问题的男人，大多身体‘正常’，只是有些小缺陷让他们过于看重罢了。嘴巴小了点，耳朵长了点，有点马裤形，有点儿双下巴，鼻子太大或者太短。他们觉得自己太矮，太高，太胖或者太瘦，而且他们都认为自己其貌不扬。当他们遇见一个本可能爱上他们的女人时，脑子里却只是顽固地想着自己的缺陷。他们认为就因为这点缺陷，他们不可能讨这个女人喜欢。您知道怎么着？”
“怎么着？”
“他们是对的！当我们觉得自己丑陋时，别人也会觉得我们丑陋。我肯定，女人们认为您太瘦。”
“嗯，那……”
“我们怎么看自己，别人就怎么看我们。您比较喜欢的女演员是谁？”
“妮可?基德曼。”
“您觉得她怎样？”
“杰出的女演员。那一代女演员中最优秀的一个。我喜爱她。”
“不，我指的是身体。”
“漂亮，美丽，国色天香。”
“您大概看过斯坦利?库布里克导演的《大开眼界》吧？”
“您也看美国电影？您的棚屋里有卫星接收器？”
“我要是没记错，有一场与汤姆?克鲁斯的对手戏，妮可?基德曼是全裸表演。”
“您记得不错。”
“您去库塔音像俱乐部，叫他们给您放映《大开眼界》。他们有些放映室，为没有录像机的客人服务。放到那一场后，您让他们暂停，仔细看看那个画面。”
“这倒不是很麻烦。”
“暂时忘掉这是妮可?基德曼演的，就想象这是个陌生女人，客观地观看她的身体。”
“行。”
“您会注意到她确实长得不错。体形美，但并不是那样完美。她的屁股漂亮，但还可以更翘、更凸一点。她的两个乳房也不错，但还可以更大更翘些，轮廓也可以更圆润些，位置也可以更上一点。您也会看到，她的面孔虽然周正，精致，但也不能说显现出超群绝伦的美。”
“您这话是从何说起呢？”
“与妮可?基德曼一样美的女孩子有成千上万。您在街上天天都能碰到，只是没有注意罢了。她真正的魅力在别处。”
“是吗？”
“妮可?基德曼大概坚信自己是美艳绝伦的。她一定认为所有男人都渴望得到她，所有女人都欣赏或者嫉妒她。她可能自认为是世上最美丽的女人。她是这样自信，别人也就跟着这样认为了。”
“2006年，英国的《夏娃画刊》把她选为世上最美的五个女人之一。”
“正是。”
“您对此怎么解释？”
“我们怎么看自己，别人就怎么看我们。”
“对。”
“您去做个实验。在一段时间里，您想象一件事情，是真是假都无所谓。只不过您要让自己相信那是真的。准备好了吗？”
“好了。就开始吗？”
“对，就开始。要是您觉得更便于想象，您可以闭上眼睛。”
“OK，我准备好了。”
“想象您觉得自己非常俊美。您坚信自己对女人有巨大的冲击力。您在沙滩上行走，在库塔海滩，身边都是来度假的澳大利亚女人。您的感觉如何？”
“很爽，很爽。真正的幸福。”
“把您的步态、您的姿态给我描述一下。我提醒一句，您觉得自己非常俊美。”
“我的步态……怎么说呢……确切地说，是稳重吧。不过全身都放松了。”
“描述一下您的面容。”
“我昂首挺胸，直视前方，唇上流露自然的微笑。我又酷，又自信。”
“好。现在，想象女人们看到您怎么样。”
“是啊，很清楚，我……怎么说呢……有股冲击力……”
“她们看到您那鼓鼓的二头肌或者胸肌怎么想？”
“嗯……她们看的似乎不是那里……”
“您可以睁开眼睛了。女人喜欢的，是从您身上发出的东西，仅此而已。这东西都直接来自于您对自己的想象。当我们相信自身的某种东西时，不论是肯定还是否定，都会以一种反映这种东西的方式来表现自己。我们经常向别人展示这种东西。即使起初这只是一种精神上的东西，到后来也会变成现实，因为您自己认为它是现实，别人也就这样认为。”
“这有可能。我觉得好像有点开窍了，虽说道理还是深奥了一点。”
“您会越来越明白的。我准备通过不同的事例，让您发现一个事实，那就是您所体验的一切，其实起初都是您相信的东西。”
我开始寻思他会从哪里着手。我当时远未意识到，我们的交谈以及随之而来的交流将持久搅乱我的全部生活。
“再想象，”他又说道，“再想象您认为自己是个无趣的人，一开口说话就让别人厌烦。”
“我更喜欢前面那个实验……”
“只想象两分钟。想象吧，对您来说这是个明显的事情：人家不喜欢与您待在一起。真的来试试，想象一下您认为自己是个讨厌鬼会是什么感觉。想象了吗？”
“想象了。很悲惨……”
“停留在这种状态里。把它保留在脑海里。现在，您来想象与同事或朋友一起吃饭。给我描述桌上的情形。”
“同事们话很多，讲述假期的经历见闻。我没说什么话。”
“停留在这种状态里。不过现在您要作点努力，向他们讲述假期经历的一件趣事。”
“给我一秒钟，我来想象一下场景……我答应您。可是没有多大作用，他们真的不听我说话。”
“这很正常。您既然认为自己是个无趣的人，说出的话也就索然无味，抓不住人。”
“是啊……”
“举个例子，既然您在无意识之中怕同事们厌烦，怕耽误他们的时间，或许就在不知不觉之中加快了语速，说的话也比较草率。这样一来，您的话就没有任何冲击力，您的趣事也就变得没味了。您感觉到了这一点，寻思道：‘我一讲故事就变得笨嘴拙舌。’结果，您的口越来越笨，最后，某个同事接过您的话，转到了别的话题。等到一餐饭吃完，所有人都忘记了您曾经说过话。”
“是难堪……”
“我们一旦相信一件事情，它就会成为现实，我们的现实。”
这个论断让我相当困惑。
“好吧，我同意，可是别人为什么要相信同样的事情呢？”
“这大概不是您的问题，而是某些人的问题。各人都相信自己所特有的一些事情。这正好是一个例证。”
“为了停留在这种情形里，您再想象一下您认为与之相反的事情：您认定自己能够让大家觉得有趣，说话对他们有冲击力。当您与同事们聚餐发言时，您相信您的趣事会说到点子上，让大家发笑，吃惊，或者只是吸引他们的注意力。您有了这份信心，再想象一下怎样说话。预先想好所期待的效果，您就会给自己时间来引导主题，协调声音。您就会允许自己恰到好处地停顿几次，以增强悬念。您知道结果如何？那些同事都会盯着您的嘴唇。”
“您这话我同意，我理解人相信的东西接下来都会变成现实，可是我仍有个问题。”
“什么？”
“人是怎么相信自己身上的东西的，不管肯定还是否定的东西？”
“这可能得作出好几种解释。首先，有别人谈到我们时所肯定的东西，要是我们觉得这些人可信，也就会相信他们所说的有关我们的事情。”
“比如，我们的父母呢？”
“当然，一般都是从我们的父母或者抚养者开始。小孩从父母那里学到许多东西，至少持续到一定年纪。父母告诉他的东西，他倾向于全盘接受。那些东西铭刻在他心里，与他融为一体。”
“您没有例子可举吗？”
“要是父母相信孩子聪明美丽，并且不断地向他重复，孩子也可能认为自己聪明美丽，也就变得十分自信。这样一来，就只可能获得积极的效果。当然，他也许会有点儿骄傲……”
“这样说来，我对自己的身体缺乏自信，是父母的过错喽？”
“不，不一定是父母的过错。您接下来会看到，人之所以产生自信，有许多可能的原因。说到别人的影响，并不只有父母对孩子有影响。比如教师的评价有时也很有影响，积极的和消极的都有。”
“这让我想起一件事情。我上学时数学很棒，直到初一都是这样，平均分数在五分左右。到初二，来了个女老师，每堂课一而再地骂我们是些无能鬼。我记得她整堂课不停地叫骂，而且骂的时候，脖子上青筋直暴。这一年级下来，我的平均分只有四分。”
“您可能相信她所骂的了……”
“没准是的。不过，实话实说，同学们都不像我，平均分只有四分……”
“他们对老师的叫骂大概没您这么敏感。”
“这我就不知道了。”
“20世纪70年代，美国一所大学的研究人员曾做过一项实验。他们首先挑选了一群孩子来做实验。这些孩子年龄相同，在智商测试中得分也相同，也就是说，根据这次测试，他们的智商处在同一水平。接下来，他们将这些孩子分成两个小组。他们交代第一组的老师：‘就按照平常的大纲教，不过我们要告诉您，这都是些聪明孩子，智力都在中等以上。’对第二组的教师，他们则交代：‘就按照平常的大纲教，不过我们要告诉您，这些孩子的聪明程度在中等以下。’一年课程下来，研究人员让这些孩子重新进行智商测试。第一组孩子的平均得分明显超过第二组的平均得分。”
“真是让人匪夷所思。”
“的确让人吃惊。”
“简直让人难以相信！只要让老师相信这些学生聪明，他就能把这些学生教聪明，只要让他相信这些学生愚蠢，他就能把学生教愚蠢？！”
“这是个科学实验。”
“就算是，那些家伙也有病，竟拿一些孩子去做那样的实验。”
“确实是大有问题……”
“不过，既然说到这事，这怎么可能呢？我想说的是，让教师相信他的学生都是白痴这个事实，怎么可能促使他把孩子教蠢呢？”
“可能有两种解释。首先，当您对一个傻瓜说话的时候，您会怎样表达呢？”
“使用超简单的词汇和很简短的语句，只表达容易理解的思想。”
“正是。要是对大脑需要刺激以促进发育的孩子这样说话，他们的发育就会停滞而不是向前发展。这是第一种解释。另一种做法更加有害。”
“是吗？”
“要是您不得不教育一个您认为愚蠢的孩子，那么您表露的一切都在经常暗讽他愚蠢：不仅上面所提到的词汇，还有您说话的方式，您的手势、表情、目光，都是如此。在他看来，您有些恨铁不成钢，或者有些气恼。而这些是逃不过他的眼睛的。于是，他在您面前就觉得自己愚蠢。要是他认为您是个重要的人，您的地位、年龄、身份都让他觉得您可以信任，他就不会对自己的感觉质疑，就会开始认为自己确实愚蠢。至于后果，您知道了。”
“真吓人啊。”
“是啊，的确可怕。”
我被我正在了解的事情搞得十分困惑。所有这些想法就像悬在空中一样留在脑子里。我们有一阵什么话也不说。棚屋附近无拘无束地生长着一些热带植物。一股轻风吹来它们幽微的气味。远处，一条蛤蚧发出很有特点的鸣叫。
“我觉得有一点让我百思不得其解。”
“是吗？”
“我也不想让您生气，可您是怎么得到这类信息的呢？我指的是在美国做的科学实验。”
“您会同意我保守自己的秘密的。”
我并没有坚持询问内情，但我希望知道。我确实难以想象旁边的棚屋竟接上了互联网，我甚至都不肯定整个村庄是否安了电话。尤其没想到的是，我的民间治疗师竟与一些科学研讨会有联系。我看见他更经常地在莲池旁边，红树下面思考，一想就是几个钟头……
……
|
