父亲抛弃全家,却在病入膏肓之际回家中死去;母亲年纪轻轻瘫痪在床,不久也撒手人寰。姐弟俩生活在一个布景奇怪的房间里,玩着独创的游戏,母亲去世后,家里的老朋友兼医生继续照顾孩子。姐姐伊丽莎白在嫁人前一刻失去未婚夫,继承了对她来说毫无意义的巨额遗产。而弟弟保罗与姐姐的好友相恋,姐姐为留住弟弟,用计促成好友与保罗的同学热拉尔结合,最终酿成悲剧,姐弟俩怀着超乎伦理的感情双双自杀。 作者简介: 让·科克托(JeanCocteau,1889-1963),法国当代文学史上一位多才多艺的怪杰,既是诗人,小说家,剧作家,散文家,评论家,又是画家、电影艺术家、舞蹈设计家,是一位具有划时代意义的先锋大师。科克托早年受象征主义和超现实主义的影响,在创作实践中形成一种极具现代气息的风格。他将虚幻与真实、过去与当下、神话与现实糅杂在一起,其作品往往带有玄幻、朦胧的诗意。 目录: 1 蒙蒂耶住宅区位于阿姆斯特丹街和克利希街之间。通过克利希街上的一道栅栏或阿姆斯特丹街上一扇总是敞开着、能通汽车的拱形门可以进入一个院子。这个院子就是蒙蒂耶区,标准的长方形,一些独幢的小楼掩映在建筑群平整的高墙之下。这些宅邸高处的玻璃窗上配着摄影师们惯用的窗帘,里头应该住着些画家。人们猜测那些楼里可能堆满了徽章、锦缎和油画,油画上画的也许是放在篮子里的小猫或玻利维亚部长的全家福,默默无闻却又才华横溢的大师住在这里,屈从于官方的订单和酬劳,幸而有蒙蒂耶外省般的宁静庇护着,免受忧虑的侵扰。 但每天早上十点半和下午四点,某种躁动会打破这样的宁静。因为小小的孔多塞中学的校门正对着阿姆斯特丹街七十二增一号,学生们把蒙蒂耶的院子当成了自己的总司令部。那里成了他们的“沙滩广场。如同中世纪的广场一般,那儿既是谈情说爱、游戏玩耍的场地,也是邮票、弹子的交易所,甚至还是模拟法庭宣判罪犯并执行惩处的危险之地,捉弄新生的把戏会一直持续到课堂上,那些费尽心机的安排常常令老师们惊诧不已。五年级的孩子是可怕的。下一年,他们就要升入四年级,搬到科马丹街,将会看不起阿姆斯特丹街,他们会变个样子,不再需要书包,而只用一根带子和一块小方巾把四本书包起来。 但在五年级,孩子们身上依然存在着那一股顺从于童年隐秘天性的力量。某种动植物的本能,叫人很难察觉,因为那种本能并不会比某些痛苦的回忆更易留在人们的记忆里1 蒙蒂耶住宅区位于阿姆斯特丹街和克利希街之间。通过克利希街上的一道栅栏或阿姆斯特丹街上一扇总是敞开着、能通汽车的拱形门可以进入一个院子。这个院子就是蒙蒂耶区,标准的长方形,一些独幢的小楼掩映在建筑群平整的高墙之下。这些宅邸高处的玻璃窗上配着摄影师们惯用的窗帘,里头应该住着些画家。人们猜测那些楼里可能堆满了徽章、锦缎和油画,油画上画的也许是放在篮子里的小猫或玻利维亚部长的全家福,默默无闻却又才华横溢的大师住在这里,屈从于官方的订单和酬劳,幸而有蒙蒂耶外省般的宁静庇护着,免受忧虑的侵扰。 但每天早上十点半和下午四点,某种躁动会打破这样的宁静。因为小小的孔多塞中学的校门正对着阿姆斯特丹街七十二增一号,学生们把蒙蒂耶的院子当成了自己的总司令部。那里成了他们的“沙滩广场。如同中世纪的广场一般,那儿既是谈情说爱、游戏玩耍的场地,也是邮票、弹子的交易所,甚至还是模拟法庭宣判罪犯并执行惩处的危险之地,捉弄新生的把戏会一直持续到课堂上,那些费尽心机的安排常常令老师们惊诧不已。五年级的孩子是可怕的。下一年,他们就要升入四年级,搬到科马丹街,将会看不起阿姆斯特丹街,他们会变个样子,不再需要书包,而只用一根带子和一块小方巾把四本书包起来。 但在五年级,孩子们身上依然存在着那一股顺从于童年隐秘天性的力量。某种动植物的本能,叫人很难察觉,因为那种本能并不会比某些痛苦的回忆更易留在人们的记忆里,而孩子们一看到大人,便会沉默。他们一声不吭。重新显出那副仿佛来自另一个世界的模样。这些伟大的演员们,瞬间便会像动物那样竖起全身的刺,或者,如植物般以一种柔弱姿态来武装自己,而不泄露一丁点他们宗教里的黑暗仪式。我们几乎无从知晓——他们的世界同样牵涉到诡计,受害者,立即处决,恐怖,折磨和牺牲。具体的细节不为人知,忠实的信徒们掌握着某种特殊的表达方式,令偶尔听到却未曾亲眼目睹的人也无法理解。孩子们之间所有的交易都以玛瑙弹子或邮票进行。供品将小头目及那些被崇拜的小英雄们的口袋撑得鼓鼓的,叫喊声掩盖了秘密会谈,我设想若躲在奢华之中的某个画家,拉开那些暗房幕布般的窗帘,眼前的孩子们也很难为其提供他所钟爱的题材,比如《打雪仗的通烟囱工人》《热手游戏或《可爱的顽童》。 ……他拥有一切灵动流畅、抒写微妙的天赋,源源不断的诗意,能抓住所有人与事物可笑之处的那种机敏绝顶的才智,生动明澈的精神,以及一笔当成零花钱的巨额财富!巴黎最富有灵气、最才华横溢的人,王尔德和尚福尔的混合体,他自知命中注定要成为这样的人。 ——莫里斯·马丁·杜·加尔 这本书自己超越界限,变成了神话,循着因保罗和伊丽莎白的奢侈而激荡的青春精神,以及那场雪映射在情节上的某种致命光亮。无可否认,这部作品施展着一股魔力,激起了年青人既渴求又排斥的不安。我眼看着它反过来对付我,那些粗暴的灵魂紧随我不放。 ——让·科克托
|