《在不安的世界安静的活》是时尚媒体人王欣(@反裤衩阵地)以他多年的在时尚圈的工作经历与耳闻,还有他的文学创作力,得以完成的他目前唯一的长篇小说。 小说呈现在大家面前的不仅是名叫林墨的女性如何从一名普通助理成为一名国内一流时尚杂志的总经理,还展现了1993——2013年,中国时尚的演变,中国时尚媒体如何与国际奢侈品牌进行商业合作,与国际时尚大刊的竞合,如何影响了中国女性对时尚的认知以及对生活的态度。她,90年代初被分配到北京饭店做外宾接待,一次活动中认识刚成立的《风尚》杂志,谁都不曾想到,她将注定成为杂志的总经理,成为中国时尚的引领人。 然而,在一个看似辉煌的慈善拍卖会后,林默决定离开…… 林墨,《风尚》的销售助理开始,几个月的销售杂志与接打电话之后,从赛特商场的第一单广告到第一单国际奢侈男装的广告,再到与奢侈化妆品牌的合作,一步步成为杂志的广告达人,更懂得了杂志的运营,当她终于被推上总经理的职位时,《风尚》从最初在北京火车站站旁边破落的水泥楼搬到了5A级写字楼,从不起眼的山寨杂志到中国一流的时尚大刊。随之来公司内部暗涌不断,中国时尚杂志越来越多,国外媒体觊觎中国市场蠢蠢欲动,外部的商业合作关系遇到了前所未有的挑战,同时,个人的感情也面临着危机…… 作者简介: 王欣(@反裤衩阵地),某时尚杂志编辑总监,专栏作家。以“反裤衩阵地”为名活跃于网络媒体。已出版有随笔集《致我们总被戳中的人生》《猴样》,《在不安的世界安静的活》是其目前唯一长篇小说。 目录: 李静: 从来没有一个时代,能给予女人如此广阔且丰盛的选择,来自我提升、自我实现、自我超越。所以你可以想像,当我读完《在不安的世界安静的活》这本小说,我会有多迫不及待地想推荐给你——小说中的女主角林墨正是一个在这个时代中活明白了的女人,小说以她在时尚杂志从业二十年的职业生涯为线索,向读者展示了作为一个女人,如何号准时代的脉搏、活出自我的节奏。 那英: 这是我近期读到的最过瘾小说!不仅好看、更是耐人寻味!好像借了我一双慧眼,突然看清了这花团锦簇又纷纷扰扰的时尚圈。 姚晨: 作为一个专业演员,我对于时尚行业保持着礼貌而适度的距离。这本小说,曲折、精彩、浮浮沉沉,一如我们每个人的人生。我想,这不仅是一个不容错过的好故事,更是对这个闪着金光又罩着迷雾的行业的最佳注脚。 佟大为:李静:从来没有一个时代,能给予女人如此广阔且丰盛的选择,来自我提升、自我实现、自我超越。所以你可以想像,当我读完《在不安的世界安静的活》这本小说,我会有多迫不及待地想推荐给你——小说中的女主角林墨正是一个在这个时代中活明白了的女人,小说以她在时尚杂志从业二十年的职业生涯为线索,向读者展示了作为一个女人,如何号准时代的脉搏、活出自我的节奏。那英:这是我近期读到的最过瘾小说!不仅好看、更是耐人寻味!好像借了我一双慧眼,突然看清了这花团锦簇又纷纷扰扰的时尚圈。姚晨:作为一个专业演员,我对于时尚行业保持着礼貌而适度的距离。这本小说,曲折、精彩、浮浮沉沉,一如我们每个人的人生。我想,这不仅是一个不容错过的好故事,更是对这个闪着金光又罩着迷雾的行业的最佳注脚。佟大为:作为一名演员我的每一步都少不了时尚的帮助。感谢有这么一本小说,让我清楚地看到在时尚这条路上,很多人的来来往往。沈南鹏(红杉资本中国基金创始及执行合伙人):这么多年来,我一直很庆幸作为一个时尚旁观者,偶尔嬉游在这方五光十色的领域。见过太多有趣,尚留一份清醒——恰如我要推荐的这本书。徐茜(迪奥中国区副总裁):常言道,当局者迷。身在时尚行业十几年来,常常只忙着赶路而忘了回顾。很高兴看到在中国时尚行业轰轰烈烈发展二十年后,有了这样一本小说,让我这样的同路人读过之后百感交集——它让我对曾经参与过的过去心怀感激,予我正在努力着的当下一些反思与沉淀,给了我将要面对的未来点点线索。这时代为女人而歌 李静 时常有人问我:你累么?不累—我的回答绝对是发自内心的、由衷的、充满喜悦的。是的,同时做电视节目、电子商务、公益慈善,甚至出版图书,很多时候我真有些分身乏术,不得不牺牲个人休闲甚至陪伴家人的时间,逛街购物、旅行度假于我来说都成为一种奢侈。但我的动力却不全是来自稳定长红的收视率,节节攀升的营业额,越来越多的肯定、荣誉和名气,我对所有参与的事业甘之如饴的原因,是我始终能感受到,这时代对于我及千千万万女人的善意。从来没有一个时代,能让女人如此随心所欲地经营自己的美丽。小到一张面膜、一支口红、一瓶香水,大到一只手袋、一袭衣衫、一件珠宝,每一个女人都能从中组合出最忠于自己的形象、风格与态度。并且,在这个时代,女人懂得了不仅仅只为悦己者容,更多的是,为愉悦自己而去装扮自己。美丽的外貌和精致的仪表不再是女人的武器或伪装,它们成为一种专属于女人的正能量,激励女人去追求、去体验、去成为更好的自我。也从来没有一个时代,能给予女人如此广阔且丰盛的选择,来自我提升、自我实现、自我超越。在某些行业和领域,女人甚至比男人拥有更多的机会,收获更多的尊重。在我的职业生涯中,我遇到了许许多多成功的商界女性,她们起点各不相同,从事的领域也五花八门,但她们都在这个时代中找到了一条登顶的通道,并以女人特有的优雅、细腻、隐忍、坚强指挥着千军万马,开疆辟土,纵横商海。同时,她们还完美地经营着自己的家庭。于是,我渐渐地也在这个时代中找到了属于自己的机会—帮助所有女人经营美丽,并一直努力地百折不挠地将这个机会经营成我毕生的事业。所以你可以想象,当我读完《在不安的世界安静的活》这本小说,我会有多迫不及待地想推荐给你—小说中的女主角林墨正是一个在这个时代中活明白了的女人,小说以她在时尚杂志从业二十年的职业生涯为线索,向读者展示了作为一个女人,如何号准时代的脉搏,活出自我的节奏。《安静》里没有其他职场小说惯用的离奇叙事,以巧合、算计、不择手段推动故事情节吸引读者眼球,也没有用其他都市小说常见的山崩地裂、天雷地火般的爱恨情愁博取读者眼泪,《安静》里的职场就是现实中的职场,它不会步步惊心但也需要步步为营,现实中的尔虞我诈你未必能次次做到兵来将挡,更多时候你需要学会赢得有光彩输得有尊严;《安静》里的爱情就是世俗男女的爱情,你万万不可期待百转千回死去活来一见误终身般的相遇相恋相守相离,应该了解,在世俗生活里,真正的爱情常常只是一个转瞬即逝的眼神或者一句微不足道的问候,并且,在爱情背后,更多的是你需要理解并坚守的责任与承诺;《安静》里的故事就是真实人生的故事,如果你热爱所有白手起家一飞冲天成就人生的成功故事,那你更应该知道,所有这些成功,需要如何在漫长的酝酿中忍耐、坚持、自我鞭笞,以及如何在每一个迷惑的分岔选择、取舍、破釜沉舟,你才有可能去接近、复制、获得成功;《安静》里的女人就是我们自己:渴望爱又渴望独立,渴望成功又渴望安稳,必要时有不顾一切的勇气同时又有患得患失的软弱,相信所有善念又敏感地抵御着恶意。是的,当你读着这本小说时,你完全可以让自己设身处地,将女主角如何通向成功以及如何面对坎坷当作一种人生示范,然后学以致用。我几乎是一口气读完了这本小说,然后感慨万千,它让我想起了自己的过去、现在,以及给了我一些关于未来的提示。希望它对你有同样的帮助。时代还在,女人请迎头赶上!楔子 “什么傻逼杂志!”周诗雪怒气冲冲地把手中的杂志摔在地上—2008年11月号的《霓裳Flora》,封面上正是她自己,穿着新款时装,笑靥如花,压着她的豪言壮语—“周诗雪:我爱自己,更爱这个世界”。而此刻,周诗雪上了浓妆的俏脸因为气血冲头而变出几分狰狞,她完全不在意几十米开外还有不少保安正朝她张望,又对身后跟着的经纪人狠狠骂了一句:“以后她们家的活动傻逼才来!”然后朝着停在酒店大门外的保姆车疾奔而去。从宴会厅急急赶出来的林墨只见到了周诗雪的经纪人Amy,她赶紧拉住Amy,说:“别着急走,一会儿诗雪还得给她代言的品牌颁发爱心证书呢!”Amy满脸皮笑肉不笑,说:“诗雪不愿意下车,谁劝都不行,我特意等着给你道个别,我们这就走了。”林墨对她道歉:“这次实在不好意思,没想到弄成这样,集团的大活动,我也不好干预。”Amy冷哼一声,说:“小墨,不是我说什么,你们这次太不仗义了,来之前没人告诉我们要买东西,况且买就买吧,既然是为灾区义卖,我们也应当出些力,但你们总不能招呼都不打就安排我们家诗雪去竞拍一百万的钻表吧?那丫头的钱全是靠辛苦拍戏挣的,你们不能按企业家的标准去压榨她的呀!虽是善举,各人也是量力而行,该捐的我们早捐了,诗雪现在拍戏这么忙硬向剧组请了假专程飞来参加你们的晚宴已经很够意思了,没想到还被你们搞了这么大一个摊派,要改天我们家诗雪以个人名义举办一个赈灾筹款会,二话不说让你们风尚集团必须捐助一千万,你受得了么?”林墨脸红了,说:“您说的都对,我刚给诗雪也道歉了,再对您说一声对不起,希望这不会影响咱们之后的合作,以后有需要我们杂志的地方,Amy姐您尽管说。”Amy见林墨说得真诚,便服了软,说:“也不至于啦,毕竟是做好事,诗雪会想明白的。你赶紧回去吧,下个月诗雪的新片上映,我到时候再找你帮忙。”林墨目送Amy一行人离开后,从地上捡起了杂志,转身回到宴会厅,《霓裳Flora》的主编姚丽娜正坐在一堆企业家中间给他们敬酒,勾肩搭背,各种快活。林墨把姚丽娜叫了出来,把杂志递给她,说:“周诗雪发火了,已经走了。”姚丽娜大喝一声:“什么!那一会儿谁来颁奖?!”林墨说:“你自己想办法吧,谁让你招呼不打一声就让她买表?”姚丽娜翻了个白眼,说:“她买也是应该的。你们《风尚Composure》,我们《霓裳Flora》,两刊加一块儿,一年至少给她三个封面,广告价值多少她算过么?买块儿一百万的表怎么了?这钱又不是进你我兜儿里,往哪儿说也是给她自己贴金,真别不识抬举!没我们风尚集团两刊的力捧,她接代言能接这么快么!”林墨气了,说:“你用归用,但总得客气点儿!品牌现在都认她,回头她死活不和我们合作,她代言的品牌肯定不会对我们两家投放了!”姚丽娜一阵笑,说:“墨姐,这市面上有几本大刊?她放弃我们两家,等于放弃了大半个时尚圈儿。咱都自信点儿,行么?”正说着,晚会的场务过来催场,问姚丽娜:“马上就是周诗雪颁奖环节了,到处找不到她人!”姚丽娜说:“没事儿,一会儿我上去说。”林墨坐回原位,看姚丽娜扭着被红色紧身长裙绷得圆鼓鼓的屁股款款走上舞台,娇媚地说:“诗雪由于要赶回横店拍一场很重要的群戏,不得不提前离开去机场。但她刚才临走前对我说,这是今年她参加的最有意义的一场活动,如果不是要赶回去拍戏,她还想留下来继续竞拍今晚的善品。她也让我替她向今晚所有获得爱心证书的品牌祝贺:你们选择了风尚,就是选择了责任、选择了道义、选择了共赢!”林墨在台下听得愣住,她惊讶于姚丽娜居然能把什么都说得跟真的似的,若非刚才亲眼见到周诗雪一副恨得咬碎后槽牙的模样,听了姚丽娜这番话,谁都得站起身来为周诗雪的高风亮节及晚宴的功德圆满鼓掌喝彩。至于这高朋满座、钟鸣鼎食的浮光盛景里,究竟哪些才是真的?整个舞台上方一行“风尚集团十五周年庆典暨风尚中国慈善之夜”的鎏金大字,林墨也兀地看不真切了。她在心里犯起了嘀咕:过得真够快的!十五年前,哪来什么周诗雪,她亦不认识姚丽娜,所谓风尚集团,就是三间办公室里坐着的八个人。十五年前的这个时候,她才刚到风尚,犹记得差不多同样是如此深秋的一个夜晚,她和其余七个人坐在杯盘狼藉的小饭馆里喝着二锅头吃着回锅肉听社长姜海高谈阔论、发下宏愿:要将杂志做成中国时尚领域第一。这画面想起来,倒比眼下所有景象都真切些。心念电转间,林墨看见自己又站在了京宝饭店大门外。 1993年时尚杂志什么样? 站在京宝饭店门口,林墨闪出的第一个念头,只有四个字:什么玩意儿!从这里往东走一段,再左转,没几步便是大羊毛副食店。四级高台阶跨进去,北边第一个柜台是卖猪肉的大案子,接着是卖鲜鱼的两个大水池子,紧里面卖牛羊肉,靠东墙的柜台卖烟酒副食和糕点。南边的柜台卖日用百货,除了针头线脑牙膏肥皂暖瓶茶缸饭盒外,还卖针织内衣和毛线。足足六间门脸大,跟老北京一打听都知道,林墨也是凭着这一地标才找到京宝饭店的。过了副食店,继续往北走,绕过海关大楼,把大羊毛胡同走穿,是繁华的东长安街,隔着宽敞马路,高大气派的国际饭店一点也沾不着路南胡同里的腌之气;若从这里往南走,经过一片低矮的小两层自建楼,直接通向北京站站前广场,三分钟都用不了。京宝饭店就匿在东长安街与北京站之间,前有高楼大厦,后有人山人海,在这片胡同区里,它倒还算显眼。五层高的一字型板楼,九十年代以前是纺织工会接待到京学习人员的内部招待所。时兴自主承包经营后,就对外开放了。和周围用搭建民房改造的“建国招待所”“京铁招待所”等相比,唯独京宝饭店有大堂、门房、电梯,已然洋气了不少。但林墨还是觉得自己找错了地方,看着手里名片上印的“姜海《风尚》杂志社社长北京建国门内小街京宝饭店401-405”,又看着不远处的大羊毛副食店正从小货车上卸猪肉,时不时有拉客大妈把零零散散刚从北京站出来扛着大包的务工人员往京宝饭店隔壁的各种小招待所领,她犹豫了十来分钟,没敢往里进。林墨是建国门外中国大饭店的公关专员,专门负责接待外宾、举办外事活动。她学的是英语专业,大学毕业通过选拔被分配到了中国大饭店公关部,刚开始,林墨的主要工作是举着牌子上机场迎接外宾,后来经理觉着她口语不错,做人热情,便安排她负责酒店的外事礼仪及外宾招待这一块。这工作听起来挺高端,其实不过是圣诞节张罗布置圣诞树、感恩节情人节翻译制作节日菜单、碰上外事宴会留在现场指导服务员进行服务。三个月前,北京市旅游局要在中国大饭店搞一场旅游推介酒会,请了各大使馆的文化参赞、部分涉外旅行社负责人以及一些国际媒体。林墨照例去盯场,酒会开始前,她去场地巡视,意外发现宴会大厅门口临时摆了两张桌子支起一个摊儿。“你们哪个单位的?在这儿干吗?”林墨一个箭步蹿到摊位前,揪住正在指挥其他人员布置展台的男人问。“您好,我们是《风尚》杂志社的,我是社长姜海。这是我的名片。我们是北京市旅游局的兄弟单位,刚创刊没多久,这次是和他们一起来的。旅游局的杜局长是我朋友,特别批准了我们在这里布置一个小展台,向外宾们展示中国当今的时尚面貌。”林墨接过名片,这才仔细打量了眼前这个男人。他个头中等,长一张国字脸,两道眉毛浓而短促,下面一对眼睛炯炯有神,鼻梁挺拔,就是长了一张和脸型不太协调的细唇小嘴。同样浓密的头发梳了一个二八偏分,抹了点摩丝。穿一身深灰色衬了垫肩的西装,并不太合身,腰身不收,裤脚也长,里面配的一件黄绿细格子衬衫更是刺眼。好在他一直微微前倾着身子,殷勤地笑着,倒并不是令人讨厌的男人。林墨再看了看名片,哦,原来叫姜海。“我是中国大饭店公关部的,我叫林墨,姜社长,幸会。”“林小姐千万别客气,谢谢您对我们工作的支持,这是我们的杂志,请您多多指教。”姜海一面笑,一面从桌子底下掏出一本杂志,双手递给了林墨。林墨接过杂志,随手翻了翻,喃喃道:“你们杂志都是讲什么的啊?”姜海说:“我们杂志是帮有地位的人塑造品位。打个比方啊,你看你们饭店楼下的范思哲、多米欧专卖店,卖的可都是好东西。可要不说,别人肯定心想这衣服凭什么卖那么贵!《风尚》杂志就是要教育所有有能力去这些店里消费的人:贵,不但是一分价钱一分货,而且,你买到的不仅是货,更是一种生活。”听他这么一说,林墨乐了,说:“挺有意思啊,回头我认真看一下!”说罢,又跟姜海再次握了握手,就各自忙去了。那天晚上,林墨回到家中,把《风尚》拿出来细细翻看。这杂志的确与市面上的不同,整本全是彩色印刷,纸张也高档,封面一个高鼻深目黄头发的外国美人,穿一件墨蓝色的真丝吊带裙,就这么款款地望着你,魂儿都要勾了去。里面的文章也挺有看头,林墨读了一遍才知道,王府饭店里的杰尼亚男装,竟是世界男装品牌的最高峰,美国前总统、英国王子查尔斯都穿杰尼亚,享受杰尼亚定制才是富豪阶层的特权。还有一篇叫《白领丽人的精彩生活》,写了五类白领丽人怎么吃怎么穿怎么买怎么享受单身,这篇林墨读得尤其认真,文中提到的白领丽人有专业翻译、外企文员、电视节目主持人、记者编辑、律师,可惜没有提到在饭店打点老外的公关小姐,这让她有点泄气。合上《风尚》,林墨又想起常买的《女友》杂志,封面尽是张咪、钟楚红那样的女明星,里面的文章也像写给失足女青年看的,什么《女人爱哭》、《把握第二场人生》、《张抗抗:最大的障碍是女人自己》仿佛一个女人想过有追求、有品质的生活,唯一的选择只能去当女明星或者女作家。真是挺有意思的。之后,林墨每月都去邮局书报销售部买《风尚》看。杂志每月一期,售价十元,比所有杂志都贵,买个两三期就抵得上去西单商场买件羊毛衫了。林墨觉得值,她从《风尚》里了解的外面世界,比她在中国大饭店工作一整年见识的多得多—原来时常见到女外宾肩头上那只印着双C图案的黑白两色菱纹包,叫做香奈儿;Valentino并不是叫“华伦天奴”,而是“瓦伦蒂诺”;路易威登一只皮包价值她大半年的工资,可那就是身份;以及,作为都市女子,单身才是常态,享受情人的呵护比早早出嫁聪明得不是一星半点儿。这月买完新一期《风尚》,林墨在办公室纠结了一下午,终于还是翻出姜海的名片,拨通了《风尚》杂志社的电话。“喂,喂,您好,请问是《风尚》杂志社的姜海姜社长么?”电话接通的那刻,林墨心里反倒没了忐忑。“是我,您是哪位?”“哦,我是中国大饭店公关部的林墨,您还记得么?五月份北京旅游局在我们这儿做酒会,您也在,还送了我一本您的杂志。”“哦,哦!是林小姐啊!您好,好久不见啊!您找我有什么事儿?”
|