读《小团圆》，不能不看张爱玲散文
全新修订，华丽上市！
张爱玲遗稿《重访边城》首度发表；散佚作品《人间小札》《编辑之痒》《张看附记》首次收录；包括张爱玲写作生涯中**的自传体图文集《对照记》；**增补《年画风格的太平春》《连环套创世纪前言》《把我包括在外》《惘然记前记》《草炉饼后记》《笑纹后记》6篇文章。
如果缺乏对张爱玲的生平与人际关系的深入了解，则很难读懂《小团圆》。而本书所收《对照记》是解读其中种种线索与人物的**锁钥。谈到该书，张爱玲说：“看过《流言》的人，一望而知里面有《私语》、《烬余录》（港战）的内容，尽管是《罗生门》那样的不同。”可见，要想读懂《小团圆》，必要熟悉张爱玲散文。张爱玲的所有散文，主人公都是张爱玲自己，这里有她一生的经历与感受。
读了《小团圆》，再去读她的散文作品，如此才能真正体会张爱玲不同时期的人生体验与艺术追求。而且不光是《私语》、《烬余录》，还有《华丽缘》、《对照记》……张爱玲的所有散文，主人公都是张爱玲自己，这里有她一生的经历与感受。——止庵
张爱玲的文学生涯是从创作散文起步的。哪怕她没有写过一篇小说，她的散文也足以使她跻身二十世纪中国**秀的散文家之列。——陈子善
本书简介：
《重访边城》是张爱玲生平唯一描写台湾的文章。1961年秋，张爱玲先到台湾，再访香港。这段游记张爱玲于1963年写成英文本AReturnToTheFrontier，80年代又以中文重写出《重访边城》。台湾和香港，在张爱玲眼中皆属悬在大陆边上的“边城”，而与中国大陆一水之隔的台湾又和同内地接壤的香港风格完全不同。透过她的犀利之笔，我们看到了现今台湾早已忘却的文化特质，以及旧时香港色香味俱全的市民生活。
本书收录《亦报的好文章》《爱默森的生平和著作》《谈看书》等阅读心得、评论类文章，《张爱玲短篇小说集自序》《张看自序》等大量反映张爱玲创作体会的作品，以及张爱玲写作生涯中唯一的自传体图文集《对照记》；并首次收录最新发现的散佚作品《年画风格的太平春》《连环套创世纪前言》《把我包括在外》《惘然记前记》《草炉饼后记》《笑纹后记》6篇文章。
作者简介：
张爱玲（1920-1995），中国女作家。祖籍河北丰润，生于上海。1943年开始发表作品，代表作有中篇小说《倾城之恋》、《金锁记》、短篇小说《红玫瑰与白玫瑰》和散文《烬余录》等。1952年离开上海，1955年到美国，创作英文小说多部。1969年以后主要从事古典小说的研究，著有红学论集《红楼梦魇》。已出版作品有中短篇小说集《传奇》、散文集《流言》、散文小说合集《张看》以及长篇小说《十八春》、《赤地之恋》等。
目录：
年画风格的太平春
亦报的好文章
张爱玲短篇小说集自序
爱默森的生平和著作
梭罗的生平和著作
忆胡适之
谈看书
连环套创世纪前言
谈看书后记
张看自序
论写作天才梦附记
关于笑声泪痕
对现代中文的一点小意见
人间小札
羊毛出在羊身上年画风格的太平春
亦报的好文章
张爱玲短篇小说集自序
爱默森的生平和著作
梭罗的生平和著作
忆胡适之
谈看书
连环套创世纪前言
谈看书后记
张看自序
论写作天才梦附记
关于笑声泪痕
对现代中文的一点小意见
人间小札
羊毛出在羊身上
把我包括在外
表姨细姨及其他
谈吃与画饼充饥
惘然记
惘然记前记
信
海上花的几个问题
回顾倾城之恋
关于小艾
续集自序
草炉饼
草炉饼后记
“嗄？”？
笑纹
对照记
编辑之痒
四十而不惑
忆西风
笑纹后记
重访边城
一九八八至—？夏志清：张爱玲是今日中国最优秀、最重要的作家之一，凡是中国人都应当阅读张爱玲的作品。
陈克华：世界上有华人华文的地方，就有人谈论张爱玲。
白先勇：张爱玲的写作风格独树一格，不仅是富丽堂皇，更是充满了丰富的意象。
南方朔：许多人是时间愈久，愈被遗忘，张爱玲则是愈来愈被记得。
木心：她称得上“活过”“写过”“爱过”。
侯孝贤：创作者最大的希望，是像张爱玲一样创造出可以留传下来的不朽作品。
蒋勋：张爱玲以诅咒的方式让一个世代随她一起死去.像一个大上海的幽魂，活在许多爱她的人的心中，她是那死去的蝴蝶，仍然一来再来，在每朵花中寻找它自己。仿佛因为她的死，月光都像魂魄了。
贾平凹：与张爱玲同活在一个世上，也是幸运，有她的书读，这就够了。
李碧华：“张爱玲”三个字，当中粉红骇绿，影响大半世纪。是一口任由各界人士四方君子尽情来淘的古井，大方得很，又放心得很——再怎么淘，都超越不了。夏志清：张爱玲是今日中国最优秀、最重要的作家之一，凡是中国人都应当阅读张爱玲的作品。
陈克华：世界上有华人华文的地方，就有人谈论张爱玲。
白先勇：张爱玲的写作风格独树一格，不仅是富丽堂皇，更是充满了丰富的意象。
南方朔：许多人是时间愈久，愈被遗忘，张爱玲则是愈来愈被记得。
木心：她称得上“活过”“写过”“爱过”。
侯孝贤：创作者最大的希望，是像张爱玲一样创造出可以留传下来的不朽作品。
蒋勋：张爱玲以诅咒的方式让一个世代随她一起死去.像一个大上海的幽魂，活在许多爱她的人的心中，她是那死去的蝴蝶，仍然一来再来，在每朵花中寻找它自己。仿佛因为她的死，月光都像魂魄了。
贾平凹：与张爱玲同活在一个世上，也是幸运，有她的书读，这就够了。
李碧华：“张爱玲”三个字，当中粉红骇绿，影响大半世纪。是一口任由各界人士四方君子尽情来淘的古井，大方得很，又放心得很——再怎么淘，都超越不了。
王安忆：她有足够的情感能力去抵达深刻，可她没有勇敢承受这种能力所获得的结果，这结果太沉重，她是很知道这分量的。于是她便觉攫住自己，束缚在一些生活的可爱的细节，拼命去吸吮它的实在之处，以免自己再滑到虚无的边缘。
叶兆言：她的大多数读者恐怕都和我们一样，或是觉得张应该一心一意写小说。天知道这世界上有多少痴心人在白白地等待她的下一部小说。
王德威：五四以来，以数量有限的作品，而能赢得读者持续支持的中国作家，除鲁迅外，只有张爱玲。
杨照：她的时代感是敏锐的，敏锐得甚至觉得时代会比个人的生命更短促。
苏童：我读张爱玲的作品，就像听我喜欢的音乐一样，张爱玲的作品不是古典音乐，也不是交响乐，而是民谣流派，可以不断流传下去的。
李渝：时间过去，运动过去，再看张爱玲，必须认可她的优越性。
余秋雨：她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，20世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。正是在这一角中，一个远年的上海风韵犹存。
李昂：这个女人好像替我及我们许多女人都活过一遍似的。
艾晓明：谁说张爱玲是避世的呢？她难道不是一直藉作品对读者推心置腹吗？那么，我们又怎么能说斯人已逝？在生活中、在作品中、在文学史中，我们注定还会时时遇到她，谈到她——张爱玲。
刘川鄂：女人大都不珍惜自己的才华，以男人的喜好为喜好，以男人的价值为价值，张爱玲是一个难得的例外，她顽强地活在她自己的世界里，处处有她的“此在”。
蔡康永：迷张爱玲的人，大多是贴身的迷、贴心的迷。《重访边城》选摘
道旁该都是些旧式小店，虽然我这次回来没来过。楼上不会不住人，怎么也没有半点灯光？也是我有点心慌意乱，只顾得脚下，以及背后与靠边的一面随时可能来的袭击，头上就不理会了，没去察看有没有楼窗漏出灯光，大概就有也稀少微弱，而且静悄悄的声息毫无。
要防街边更深的暗影中窜出人来，因此在街心只听见石板路的渐渐的脚步声。古老的街道没有骑楼，毕直，平均地往上斜，相当阔，但是在黑暗中可宽可窄，一个黑胡同。预期的一拳一脚，或是一撞，脑后一闷棍，都在蓄势跃跃欲试，似有若无，在黑暗中像风吹着柔软的汽球，时而贴上脸来，又偶一拂过头发，擦身而过，仅只前前后后虚晃一招。
这不是摆绸布摊的街吗？方向相同，斜度相同。如果是的，当然早已收了摊子，一点痕迹都不留。但是那样乡气的市集，现在的香港哪还会有？现在街上摆地摊的只有大陆带出来的字画，挂在墙上。事隔二十年，我又向来不认识路，忘了那条街是在娱乐戏院背后，与这条街平行。但是就在这疑似之间，已经往事如潮，四周成为喧闹的鬼市。摊子实在拥挤，都向上发展，小车柜上竖起高高的杆柱，挂满衣料，把沿街店面全都挡住了。
在人丛里挤着，目不暇给。但是我只看中了一种花布，有一种红封套的玫瑰红，鲜明得烈日一样使人一看就瞎了眼，上面有圆圆的单瓣浅粉色花朵，用较深的粉红密点代表阴影。花下两片并蒂的黄绿色小嫩叶子。同样花还有碧绿地子，同样的粉红花，黄绿叶子；深紫地子，粉红花，黄绿叶子。那种配色只有中国民间有。但是当然，非洲人穿的犷野原始图案的花布其实来自英国曼彻斯特的纺织厂——不过是针对老非洲市场，投其所好。英国人仿制的康熙青花磁几可乱真。但是花洋布不会掉色。与我同去的一个同学用食指蘸了唾沫试过了。是土布。我母亲曾经喜欢一种印白竹叶的青布，用来做旗袍，但是那白竹叶上腻着还没掉光的石膏，藏青地子沾着点汗气就掉色，皮肤上一块乌青像伤痕。就我所知，一九三○年间就剩这一种印花土布了。香港这些土布打哪来的？如果只有广东有，想必总是广州或是附近城镇织造的。但是谁穿？香港山上砍柴的女人也跟一切广东妇女一样一身黑。中上等妇女穿唐装的，也是黑香云纱衫，或是用夏季洋服的浅色细碎小花布。校区与中环没有婴儿，所以一时想不到。买了三件同一个花样的——实在无法在那三个颜色里选择一种——此外也是在这摊子上，还买了个大红粉红二色方胜图案的白绒布，连我也看得出这是婴儿襁褓的料子。原来这些鲜艳的土布是专给乳婴做衣服的，稍大就穿童装了。
广州在清初“十三行”时代——十三个洋行限设在一个小岛上，只准许广州商人到岛上交易——是唯一接近外国的都市，至今还有炸火腿三明治这一味粤菜为证。他们特有的这种土布，用密点绘花瓣上的阴影，是否受日本的影响？我只知道日本衣料设计惯用密圈，密点不确定。如果相同，也该是较早的时候从中国流传过去的，因为日本的传统棉布向来比较经洗，不落色，中国学了绘图的技巧，不会不学到较进步的染料。
看来这种花布还是南宋迁入广东的难民带来的，细水长流，不绝如缕，而且限给乳婴穿。
|
