这是一本关于当前科幻小说发展现况的书。我们尝试在本系列的每一辑中表现不同的调子、声音和姿态，因为正是它们使科幻这一文类保持蓬勃的活力，并对产生科幻的科学和日常生活不断变化的现实做出反应。阅读它会让人体验到乐趣，一种在别处无法找到的乐趣。
作者简介：
哈特威尔，美国著名科幻小说家、高级编辑，著有《神奇时代》等作品，是《纽约科幻小说评论》的出版者。他主编的《年度最佳科幻小说集》与《年度最佳奇幻小说集》被认为是最具权威性的选本而深受读者欢迎。他曾荣获伊顿奖，世界奇幻小说奖，科幻编年史投票奖，获31次雨果奖提
目录：
前言
吉恩·沃尔夫望尔念及
约翰娜·西纳萨罗小布娃娃
托尼·巴兰廷亚里士多德操作系统
约翰·凯塞尔最后一个美国人
凯奇·贝克谋者与射者
彼特·瓦茨昔日重现
斯蒂芬·巴克斯特最后的故事
罗宾·希区柯克他们曾从未来而来
格温尼斯·琼斯坟冢之妻
马克·莱德罗某晚的诚心探险
南希·克蕾斯残局
格雷格·伊根应召
伯纳德·瑞贝克无云的蓝天
格里高利·本福德不公布的原因前言
吉恩·沃尔夫望尔念及
约翰娜·西纳萨罗小布娃娃
托尼·巴兰廷亚里士多德操作系统
约翰·凯塞尔最后一个美国人
凯奇·贝克谋者与射者
彼特·瓦茨昔日重现
斯蒂芬·巴克斯特最后的故事
罗宾·希区柯克他们曾从未来而来
格温尼斯·琼斯坟冢之妻
马克·莱德罗某晚的诚心探险
南希·克蕾斯残局
格雷格·伊根应召
伯纳德·瑞贝克无云的蓝天
格里高利·本福德不公布的原因
威廉·肖恩闭合系统中的阴阳两隔
凯伦·乔伊·富勒永恒
肯·麦克劳德谁害怕沃尔夫3597
蒂姆·普拉特设计和智慧
特里·比森索马里海岸的海盗
伊安·麦克唐纳桑吉夫和机器战神
托尼·巴兰廷第三人称
凯瑟琳·安·古南桥
约翰·海姆瑞鲍勃，你知道
布鲁斯·斯特灵净化
詹姆斯·万·派尔特音乐如此开始望尔念及
三月·野春一见到那几具尸体，便马上向幽暗的墓室飞去。他的目标本来是打头的那具，可因为航空服的喷射器开得过猛，结果一下子扑倒在了第三具上，他侧身一翻，让尸体趴在他的身上。
如果那是子弹就会击中他，不过只是把锯齿刀从墙缝里旋转飞出来。如果割到，可能会把他手腕边的制服割碎。
在他被冻死之前，可能会死于窒息。现在他蜷在冷冻干燥的尸体下，还努力不去看它眼睛的当口，这想法听起来也不怎么让人安心。
他的数码记录器究竟拍了多少？他真想揉揉脸，但头盔却碍他的事。肯定不够。他得想办法弄个能唬人的假人，把这些装置愚弄过去，然后再带它回来，然后……
不如找具尸体用用。
“望尔念及，哦，大慈大悲玛丽圣母，世人无不知……”
另一半话一瘸一拐地姗姗来迟。
“凡请你保护、乞你帮助、向你祷告之人，无不得尔慈助。”
后面还有几句，但他想不起来了。他叹口气，接着清清嗓子，按了按声音开关。“这些墓碑可能有危险，就比如这座。我跟你们说过，这不是那个大家伙。那个我们叫‘十九号’的大家伙是颗小行星，直径比这颗大十倍，换句话说，内积比它大一千倍。老实说，我真有点怕这么大的家伙。我们把它留到最后再说。”
他的声音又刺耳又难听。他有自知之明，但他只拥有这么个破嗓子，虽然软件可以把嗓音变得更柔和、更甜美，但他买不起。等回到他的跳跃舰上，他会把这些话编成手稿，发给吉特。她有个好嗓子……
“这世上至少有五个宗派相信，只要谁在亡者的墓碑中丢掉性命，他们就会永世为其当奴仆。这些宗派中，有些自称是大宗教的支派，另一些则是赤裸裸的邪恶信仰。这个到底是何者所建，我们还看不出来，老实说，我觉得很难。”
如果这片子有销路，如果它能赚个盆满钵满，那也许——仅仅是也许——我就能买个或者是造个机器人探测器。当然，要是那探测器被毁……
他扭动身子从尸体下爬出来，又滑到另一具下面。
没有动静。
“望尔念及……”他曾两次读到这个拉丁词，而现在，它已经和英语一样不为人知了。不，比它更不为人知了。
那把刀被故意安在那，只要谁进来，他的衣服就会被刀割成碎片。这一点已经明白无误。那么，出去呢？
他让第一具尸体稳稳地直立起来，轻轻一推，让它飞过墓室，看那姿势，仿佛就是个活人。
没有动静，没有刀锋，就他目力所及，没有任何反应发生。
也许，系统（管它是啥玩意）早已探测到这是个冒牌货。他试着让第二具尸体更真实一点。
依旧没有动静。
要是尸体真像是要走进去呢？他坚决地拉了几下救生索，顿觉轻松了不少。接着，他把绳子钩到第三具尸体身上，继而一手拿着橘黄色的细绳，一手把尸体往前放。当它出了墓碑的时候，他轻轻一拉，又把它拉了回来。
刀刃忽然从裂缝中闪出，把尸体原本就溃烂的衣服割成了碎片，并顺势将那具尸体朝他掷来。
“管你是谁，”三月咕哝道，“你又有了名新奴仆了。”他迅速飞高，沿来时的路冲了出去。
到了外头，他打开麦克。“我们刚刚去了这些墓碑的一小块地方，也见识到了它是多么的危险。一处就这么狠毒，其他就不用说了，不管对哀悼者，还是对毫无恶意的游客，只要他们想进来看看，它都不会手下留情。我们需要一个程序，来侦测并摧毁这些危险的东西。”
在航空服喷射器的推动下，他绕着墓碑飞着，拍了几个连续镜头，虽然可能永远也用不到它们。数码记录器有足够空间拍下更多他所需要的影像。那数以万计的影像，是他恣意慷慨大方，甚至是恣意挥霍的东西。
“有人在这死去，”他对着麦克说道，“与火星轨道相隔甚远。另一些人，雇员或是随从，家人或是朋友，为他建造了墓碑——并设下了陷阱，以便让崇敬的死者得到侍奉……在哪呢？灵界？天国？极乐世界？还是天堂？”
“或是地狱。也可能是地狱。”
弯曲的墙壁上，舞动着流动的字体，优美而异类。也许是阿拉伯文，或是梵文。三月思忖着，应该让人一眼就能看见，以便知道得避之为妙。就目前来讲，飘在外面的那些尸体应该足以警告来者。数码记录器拉近镜头，拍下了那画面，接着，他关掉了它，回到了伤痕累累的草绿色跳跃舰中。
醒来时，他看到吉特发来了一封以太邮件。洗漱剃须完毕，他穿上衣服，开启屏幕，吉特跃进眼帘。
“嗨，小春！在墓地中过得咋样？寂不寂寞？”
她特意显得活泼得很，但即便是活泼的吉特，也让他紧张得手心出汗。
“嗯，听好。我和你做桩买卖！你让我加入你的极限旅行见闻讲座，让我做你的节日主持人。我还额外奉送上一位朋友。她名叫罗宾·雷德，是个一级棒的技师，还能兼任排版的活。”
“更重要的是，我们是免费加入的！小春，完全免费，除非你自己有办法兜售你那些没品位的节目。我们希望，能将你那些东西稍微作下剪辑。另外追加一点酬金就好。”
“那么，你意下如何？赶快给我同意的答复，因为坏蛋比尔正在逼我回他那儿去。让我做老板，我的跳跃舰会在屋顶上和大人物们停在一起。挣钱不是玩跳房子或者玩毛线团。所以，赶快给我回话。”
突然间，那股活泼劲儿消失了。“不管你要不要我，小春，你最好快点。我听说全国电视网正在火星附近拍摄类似的片子。”
三月说：“回复。”接着深吸了一口气。每当和吉特讲话的时候，他总觉得呼吸困难。即便她在三亿英里之外，亦是如此。
“吉特，亲爱的，你也知道，我是多么的希望你能和我一起待在这，即使只有一天的时间。我需要你，我希望把你变成超级巨星，你知道的。”
他顿了顿，觉得自己应该咳一下。“我忍不住提醒你，你没提及坏蛋比尔的目的。我很了解你，也明白这个行业中没有比你聪明的女人，所以我知道，你肯定已经搞明白了。又是他的宠物烹饪秀，对不对？他肯定不会为那些幼稚节目给你个老板干，嗯，我觉得他不会。”
“带上一件新的半透明装，好不好？虚空中的墓穴，就快要粗略完成。等我们大功告成时，全世界的人都会拭目以待，亲爱的，凡是看过的人，都会对你永生难忘的。”
“上帝知道我会的。”
他动了动鼠标，屏幕暗了下去，仅仅留下一点淡淡的倒影——一个长着鹰钩鼻、瘦下巴的丑陋中年人。
仪表板上显示出三个有趣的小点，正呈一直线朝土星轨道飞去。不过，他们离木星——尤其是环绕在它周围的小型星系——更近。每一次跳跃都在掏空他的钱包。为了稍后让吉特有事可干，他把木星的卫星切换到屏幕上，开始临场发挥做起演讲。
“木星作为最大的行星，在跳跃舰成为消费必需品前，就已经吸引了无数游客。1957年，第一颗人造卫星升空，当时把它发射到轨道上的人从未想到，月球和火星会在不到一百年的时间里成为广受欢迎的旅行地。当先驱们在那儿建造起第一家旅馆、第一处娱乐胜地的时候，他们也从没料到，地月系之外的旅行竟会受到如此欢迎。那些寻找更富异国情调之地的旅客，会到这来参观帝王宫廷。”
“你得扔好多好多钱到你的跳跃舰上。那毋庸置疑。不过对想要炫耀的有钱人来说，这只会让目的地变得更富吸引力。这里也是危险的——从游客那发出的信号会突然沉寂，很明显这意味着什么。《太阳系游客指南》的每一版都会努力将种种危险写清楚。”
“不幸的是，这努力似乎并没起到多大的作用。人们依旧蜂拥而至，单独一人，或结伴而来。有时候甚至还带着孩子。每年都有不少人去而不返，少则五个，多则十个二十个。他们是不是都在太空中拥有了墓碑，永恒之纪念？不，当然不。但许多人有。并且，这些墓碑至今越来越受欢迎。有些只是简单的几块石头。另一些——嗯，我们将给你们展示几个。在我们这个时代，对来生的希望就像一支烧得过久的蜡烛，摇曳不定；在我们这个世纪，见证了阿灵顿国家公墓不得不给政府办公室让出空间。被后人纪念的希望，在一丛明亮的新火中骤然蹿起。”
“如果没有得到纪念，至少不该被完全遗忘。对于我们所挚爱的人，我们也希望如此。我们希望他们能留下一点点火花，直至太阳熄灭。谁又能责备我们呢？”
现在，该进行跳跃了。也许，很快，他就会明白，那个试图（虽然只是短暂的一会儿）让自己的爱人和朋友起死回生的可怜女孩，到底发生了什么事？
他去的第一个墓碑是个漂亮的小家伙。某个有品位的人采用了本人在沙漠中的设计，为其在太空中量身定做了一番。在离木星不近的地方，一所孤独的小型朝觐神殿，没有上和下的概念，从各个方向追寻神的所在。
其内的明亮火焰是祈愿烛，它们能在真空中燃烧，显然是因为蜡烛中混有一种化学物质，在受热时可以释放氧气。它们在虚空中燃烧出富丽堂皇的微小球形火焰，神殿周围也因此形成了一个白蜡和火焰组成的灿烂之环。
……
|
