到月光之东来找我……
月光之东。是的，米花那谜一样的话，就是将我引向她的咒语。
“到月光之东来找我。”
少时同窗在遥远的异国自杀身亡，自杀前最后会面的神秘女子，竟是自己青涩年代的初恋情人。
霎时，多年前她留下的谜一样的话语重新浮现脑海，死者的妻子也在妒与恨之间，被同一句谶语所深深折磨，于是，他们各自开始了探寻这个神奇女子的历程……
她以美丽、智慧为武器，脱离贫困的凄凉半生，就此揭开：
月光之东到底在哪里？
真的有人能寻找到那个地方吗？
如同迷宫探访般重重悬疑的背后，却是一个令人动容不已的爱情故事。
作者简介：
宫本辉一九四七年生于神户。二十八岁时，突然下决心要成。为一名小说家，于是辞去广告公司的工作，开始了笔耕生涯。一九七八年以处女作《泥河》获太宰治奖，翌年又以《萤川》获芥川奖。然后发现自己罹患肺结核，在家疗养一年余。重获健康后，写作力更加旺盛，作品至今已有三十余部，也为他得到日本国内大大小小的各种奖项，有些作品甚至成为日本中学生必读篇目，被誉为日本的国民作家。
目录：
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章第一章
盯着这张三十六年前的秋天买的，却始终没有用过的从系鱼川到信浓大町的车票许久之后，我开始透过车窗寻找那座桥。
风雪中的小镇，浮出一片树林，枝干长得十分奇特。
难道雪片也会制造海市蜃楼？待我凝眸注视，才发现原来那是一排积雪的民宅屋顶上的电视天线。我用手指拭去了车窗上的雾气。
一个小时前开始飘落的雪，竟趁我等候电车时变成了带漩涡的风雪。
三十六年前，我十三岁，读初中一年级。当年我坐电车来到信浓大町这个我从未单独来过的地方，是为了在见到米花之后跟她说些什么、做些什么，现在已经不复记忆。大概，十三岁的我根本不明白自己为什么会上这趟车。也许就因为这个，我到了系鱼川车站的检票口就折返了。
但是，我为什么没有退掉那张票呢？我完全想不起自己当时的心情了。
“下雪了呢。”
“听说大町那边没下哦，就是山的这边下着。”
车内回响着当地老妇人的声音，她们从车厢连结处走来，坐在我附近，还有放了学的初中和高中生们正向前面的车厢移动。
这些中学生跟我差了好几十岁，算是我的学弟、学妹。在三十年前，我也穿着一样的制服。
我读初中一年级时，因为父亲更换工作，从东京搬到了系鱼川；离我初中毕业还有两个月的时候，父亲再次因为工作，一个人前往仙台赴任。
毕业典礼结束后的第三天，我和姐姐、妈妈一起，搬到了父亲所在的仙台，从此再也没有回系鱼川。
“哎呀，没穿袜子。现在的年轻孩子真行，为了时髦，一点儿不把寒冷当回事。”
“咱们穿了三件毛裤，身上还冷得不行呢。”
桥看不见了，根知、平岩、中土等小站相继过去，雪片越来越碎，有时甚至会让人把风雪错当成浓雾。过了白马站以后，雪就停了。
垂暮时分，我到达了信浓大町，把写着地址的便条递给车站前唯一的一个出租车司机，告诉他我想到那地方去。
司机以诧异的表情盯着便条纸，说：“是在大町吗？这里没有叫这名字的地方呀。”
他拿出信浓大町周边的地图帮我查，但是没有找到便条纸上记载的地名。
“那，您知道一个叫濑户口的汽车修理厂吗？好像是在去大町水坝的路上。”
司机知道那家车厂，但他说，修理厂已经关闭，现在变成了加油站。
“五六年前的事吧？地点也移到比较靠近黑部那边了。老板把生意交给下一代之后，车厂就被卖掉，位置也变了。”
我今晚要投宿的饭店的名字，也在地图上，司机用手指着的地方。
我坐上出租车，说了饭店的名字，又问：“从饭店可以走到加油站吗？”我想先到饭店登记。
“走路的话，要二十分钟吧。那是坡道，下行还好，上行可就吃力了。”
这个司机年龄与我相仿，乍看起来不太好相处，可是他开车后就说起了濑户口汽车修理厂的事，一路上几乎没停过。
濑户口家的长女，念小学和初中时都和他同校，因为被人弄大了肚子，高中毕业没多久就打算结婚了。他们家的长子和那个小伙子起了争执，还差点出动了警察。
长子高中休学后，在家帮了一阵子忙，妹妹一结婚，他就说要去东京工作，然后就走了。他把弄大妹妹肚子的那个男的打伤的事，一直是两家之间的芥蒂，他大概觉得自己留在这里会让大家都不舒服吧。
至于濑户口家关闭了经营不善的汽车修理厂，卖了土地，然后在别的地方开加油站，全是靠小儿子的才智和手腕。说到赚钱，没有人比他更机灵了。
过了十年左右，长子回乡来，发现一切都已由弟弟掌控，不到半年就又离开了。
长女呢，那时候刚好和丈夫分手，把孩子留在夫家，自己则回到娘家来，目前在信浓大町车站附近开了一家小酒馆，可以说是托了她弟弟的福，生意很不错……
“在信浓大町车站附近吗？”我问，“店名叫什么？”
“叫黑部屋。”
“那，可以载我去那里吗？”
我觉得问女人可能比问男人更容易探听出些什么。
“要回头吗？”
司机从县道上把车倒向田地那边，然后转换了方向。
尽管我对濑户口一家的事知道得很详细，我还是问司机，他认不认识三十六年前从系鱼川搬来，住在濑户口家的塔屋一家人。
司机歪着脑袋，试图想起什么来，最后还是说，不知道。我再次从名片夹里拿出陈旧的车票，目不转睛地注视着。
三十六年前，我把这张车票放进了从小学时代就用来收藏宝贝的硬纸板盒子。除了车票，里面还有表哥给我的两张英国邮票、这辈子第一次拿到满分的数学考卷、一只毫无损伤的蝉壳、一颗瓢虫模样的小圆石、集十张就可换一个棒球手套的兑换券六张(某个品牌的某些牛奶糖包装盒内附有这种兑换券，不过很难碰到)……等等。
那个小纸盒，在我们随父亲搬迁的过程中失踪了。随着年龄的增长，我也渐渐对小盒子里的东西不再感兴趣。
然而，就在找到小盒子的几个星期前，确切地说，是十九年前的四月的第二个星期天一我结婚的那天——我收到了一封奇妙的电报。
——来找我。
就这样，发信人没有署名。
担任喜宴司仪的朋友在宴席结束后，脸上浮着冷冷的笑容，将电报悄悄地交给我。
“好险，好险，如果不小心把它跟其他的祝贺电报一起念出来，那可就糟了。”他说。
来找我……
虽然心里想着不可能，一瞬间，我的脑海里还是浮现出塔屋ょゎか的名字。
正确的写法是“塔屋米花”。她不喜欢“米花”这两个字，写自己名字时总是改用平假名。
塔屋米花在初中一年级的秋天转学以后，谁也不知道她的消息。不，不可能发生这种事。
但是，米花在十五月圆之夜说着：
“来找我，嘿，来找我。”P3-6
……
|
