这是一个父亲的噩梦。黎明时分，乔治?马歇尔森发现女儿安柏还没有回家，他不知道她永远也不会回来了——她的尸体就在离家几码远的地方。韦克斯福德探长也是一位父亲，但他仍然无法想象如果自己在这样的处境中会怎么办。案件调查过程中，韦克斯福德发现了被杀少女生活中一些意想不到的秘密。接着，又有一名少女的尸体被发现了……韦克斯福德必须把自己女儿的问题放到一边，来处理这件他职业生涯以来最令人痛心的案子。
作者简介：
鲁斯·伦德尔（RuthRendell，1930—）英国作家鲁斯?伦德尔在欧美文坛是一位家喻户晓的人物，也是一位出色的多产作家，迄今已有七十多部作品问世。她尤其擅长创作犯罪心理小说，其中很多作品都在国际上获得了很高声誉，被誉为“犯罪小说女王”。在为数不少的推理评论家心目中，她是当今英语系最重要的女作家。她的小说以惊悚、恐怖，令人震惊著称。其创作大致可以分为三大部分：一、以韦克斯福德警官为中心形象的警察程序小说；二、重在对罪犯的变态心理予以研究的小说，如《送雏菊的姑娘》（TheLakeofDarkness）、《女管家的心事》（AJudgmentinStone）；三、二十世纪八十年代以芭芭拉?薇安为笔名发表的作品。发表于八十年代的作品给她带来了莫大的声誉。鲁斯?伦德尔认为，作家要是将自己固定在一种类型小说当中，创作灵感就会日渐干涸。所以，她的创作并不止步于侦探小说。可以说，鲁斯?伦德尔缩小了侦探小说与纯文学之间的界限。她非凡的想象力、对城市与乡村生活的敏锐洞察力，是无与伦比的。二〇〇九年，英国卫报请一群专业人士选出了一千本“死前必读小说”，鲁斯?伦德尔创作的《女管家的心事》、《活色生香》和《黑暗深处的眼睛》均入选其中。鲁斯曾四次获得犯罪小说作家协会的金匕首奖，并被授予英国最高级巴思爵士，一九九七年被封为终身贵族。她的作品在其他国家和地区也享有很高的声誉，并被翻译成二十二种语言，畅销全球。错综复杂的结构令人眼花缭乱，环环相扣的故事一路发展，直到最后一页才真相大白。鲁斯?伦德尔对纯情和主题的驾驭是最富于戏剧性的。——《出版人周刊》伦德尔的作品是令人无法抗拒的，不仅因为她对现实生活的出色描写，还因为她笔下的人物真实动人。她是个讲故事高手，清楚地知道如何让读者不由自主地翻到下一页。——《星期日泰晤士报》1
把背包从车座上提起来时，他感觉它比刚放到车上的时候沉了。接着，他把背包放在长满羊齿类植物的柔软的地面上，然后回到驾驶座，把车挪进一个由山楂灌木、荆棘和在林中随处攀爬的啤酒花藤构成的洞穴深处。现在是六月下旬，草木郁郁葱葱。
他再次从车上下来，往后站一些，仔细看了看，几乎看不见车了。他还能看见那辆车，极有可能是因为他知道车就在那里，其他人不会注意到它。他蹲下身，把背包挂在肩上，然后慢慢地挺直身子。这个动作似乎让他想起了什么，过了一会儿，他才明白：他把小儿子举起来，让他坐在自己的肩上。仿佛是一百年前的事了。背包比儿子轻，但他感觉更重。
他担心如果站得太直，背包会猛地将他向后拉，甚至折断他的脊梁骨。当然不会这样。只是他的感觉罢了。即便如此，他还是不会站直，甚至不愿去尝试。相反，他俯下身，几乎将身体对折。那个地方不远。他可以就这样走两百码到桥边。光线非常暗淡，任何一个人从远处看到他，都会以为他是个驼背。
四下看不到一个人影。弯弯曲曲的乡间小路绕过约斯通树林延伸至桥上。他本可以直接把车开到桥上去，但那么做很容易被人发现，于是，他将车驶离那条小路，沿着一条林中骑马道，穿过一块空地，找到了那个开满啤酒花的洞穴。他似乎远远地听到一辆轿车开了过来，接着是一辆装有柴油发动机的更大型的车辆。这些车应该就在下面那条路上——布瑞姆赫斯特路从迈福利特通向布瑞姆赫斯特普利多——正从他前方的约斯通桥下穿过去。已经离得不远了，但仿佛还有好几英里的路要走。如果他两腿发软，就再也站不起来了。拖着背包走会不会轻松一点？万一他碰到什么人怎么办？拖着东西比扛着东西更容易让人起疑心。他稍微向后挺了一下肩膀，奇怪的是，感觉好点了。不会遇到什么人的。透过树木的缝隙，他能看见那条小路，还有那座小石桥，桥身没有用钢材加固过，也没用刷成鲜亮颜色的木质结构替换。
根据当地报纸的说法，桥的护栏很低，甚至成了一个大的安全隐患。报纸上总是报道这座桥，还说这条小路和过低的护栏有多么的危险。他走出树林，来到桥上，蹲下身子，让背包从肩上滑落在地。他打开背包盖，拉开拉链，里面露出一块混凝土，大致呈球形，比足球大那么一点。包里还装了一副手套。为以防万一，他戴上了手套。尽管不会有人检查他的手，但把手划伤或者擦伤总归是愚蠢的。
剩下的天光迅速消失，随着黑暗降临，空气也越发地凉了起来。他看了一下表，现在的时间是九点一刻。快了。他用戴着手套的手抱起那块混凝土，寻思着如何把它放在护栏上立稳。准备就绪，但接下来他又想了想，或许有人会沿着他走过的那条小路过来，再过桥——并不是完全没有这种可能。他想，还是等电话吧。不会太久。
自从上了这座桥，他就没看见一辆车从下边那条路上经过，但现在来了一辆车，那辆车向布瑞姆赫斯特普利多的方向驶去，很有可能会一路开到金斯马克海姆。他握住兜里的手机，手机一直没响，他很焦虑。这时，手机响了。
“喂？”
“她已经出发了。你还想再要一遍那个号吗？”
“我已经有了。一辆银白色的本田车。”
“对。”
“银白色的本田车。再过四分钟左右就应该到了。”
他听对方挂断了电话。天已经黑下来了。一辆车从桥下经过，朝布瑞姆赫斯特圣玛丽和迈福利特的方向驶去。桥下那段路是下坡，然后向左转，形成一个近乎直角的转弯。急转弯处生长着树干粗壮的参天古树，对面立着一块路牌，黑白相间的箭头指示车辆向左转。一分钟过去了。
他拖着那个背包移到桥的另一侧，然后弯下腰，使出浑身的力气抬起那块混凝土，把它放在护栏上。幸好要搬的距离不远。又过去了一分钟。一辆开着远光灯的白色货车从迈福利特方向开过来，后面跟着一辆轿车，货车超过了他身后的一辆从金斯马克海姆开过来的摩托车。前灯发出的强光很刺眼，他突然什么也看不见了，他忍不住骂了一句。应该没有人看见他。他已将那辆银白色本田车的车号牢记于心，车很快就要开过来了，马上就要开过来了。三分钟过去了。四分钟。
他讨厌扫兴的事。那辆银白色的本田车可能走了另外一条路。说从来没出现过这种情况当然容易，但千万别这么说，尤其是在关乎人的行为方式的时候。他面向迈福利特，车即将开来的方向。车会从桥下经过，但在它到达左转弯处之前??他看到远处有灯光闪烁。树篱或树干挡住他的视线时，灯光忽隐忽现。他看到两组灯光，不是一辆车，而是两辆车，两辆车都是银白色的，而且靠得非常近。肯定有一辆是本田车，但从他现在所站的位置，再加上昏暗的光线，他不可能分辨哪一辆才是他要等的车，不过，他能看见车牌号，至少能看见车牌的后三位数。
他刚一用力把那块混凝土推下护栏，感觉它掉了下去，立刻就知道自己瞄错了目标。只听砰的一声巨响，犹如炸弹爆炸了一般。第一辆车——也就是他砸中的那辆——猛地撞到一棵树上，发动机盖突然打开，挡风玻璃不见了，车顶塌陷了一半。车身似乎裂开并且爆炸了。直到这时，后面那辆车依旧完好无损，但紧接着它撞向了前面那辆车的尾部，后备箱盖一下子弹开了。这才是应该成为他的猎物的那辆银白色的本田车。当司机从车里出来，尖叫着，双手举向空中时，他知道自己失败了。
他没有再等下去，而是拎起背包就走，走之前他回头看了一眼那辆突然起火的领头的车。耀眼的火光照亮了周围的一切，火光中，他第一次看见了那个他企图杀死的女人。
|
