这是一部关于爱、自由、朋友、生活态度的温情随笔集,也是简安真切而深情的内心独白。 一个女孩穿行六大洲,亲身体验潜水、跳伞、热气球、漂流、帆船、滑雪、冰川徒步、驾房车…… 无论身在世界何处,她都在努力追寻最适合的生活坐标,崇尚自由自在的惬意,在浮华中保持淡泊和内心平静,乐观、潇洒而不沉沦,即使面对种种猝不及防,也能轻松释然。 岁月慌乱,并不能磨灭心中对一切美好的向往。看似淡然松弛却充满能量的文字,能够给精神疲惫的人以面对挫折的勇气和内心的安顿。 作者简介: 简安 品牌传播咨询顾问,现为社交媒体传播公司合伙人。 80年代出生于上海,最近几年,一直在移动,波士顿-纽约-北京,发现多住一个城市总是好的。 走过六大洲,潜水、跳伞、房车、热气球、漂流、帆船、滑雪、冰川徒步什么什么的都玩过了。 热爱新英格兰冰天雪地的冷山,也难舍欲望都市纽约。喜欢北京没有雾霾的阴天,也想念以为永远都不会离开的上海。 白天写公文,夜里写故事。曾出版长篇小说《一直很安静》。简安 品牌传播咨询顾问,现为社交媒体传播公司合伙人。 80年代出生于上海,最近几年,一直在移动,波士顿-纽约-北京,发现多住一个城市总是好的。 走过六大洲,潜水、跳伞、房车、热气球、漂流、帆船、滑雪、冰川徒步什么什么的都玩过了。 热爱新英格兰冰天雪地的冷山,也难舍欲望都市纽约。喜欢北京没有雾霾的阴天,也想念以为永远都不会离开的上海。 白天写公文,夜里写故事。曾出版长篇小说《一直很安静》。 简安 品牌传播咨询顾问,现为社交媒体传播公司合伙人。 80年代出生于上海,最近几年,一直在移动,波士顿-纽约-北京,发现多住一个城市总是好的。 走过六大洲,潜水、跳伞、房车、热气球、漂流、帆船、滑雪、冰川徒步什么什么的都玩过了。 热爱新英格兰冰天雪地的冷山,也难舍欲望都市纽约。喜欢北京没有雾霾的阴天,也想念以为永远都不会离开的上海。 白天写公文,夜里写故事。曾出版长篇小说《一直很安静》。 目录: 目录: Contents part1 我对你的眷恋,都是很小的事 对世间的离别,深信不疑/02 只有孤独的人,才在酒店里过一生/05 多住一个城市,总是好的/07 你是我面包上的黄油,生命里的呼吸/11 我对你的眷恋,都是很小的事/14 克莱斯勒大厦,是纽约的钻石/18 跑步是与疲惫生活的正面交锋/21 超大城市与寂静星空/24 BryantPark(布莱恩公园)陌生人的钢琴声/27 目录: Contents part1 我对你的眷恋,都是很小的事 对世间的离别,深信不疑/02 只有孤独的人,才在酒店里过一生/05 多住一个城市,总是好的/07 你是我面包上的黄油,生命里的呼吸/11 我对你的眷恋,都是很小的事/14 克莱斯勒大厦,是纽约的钻石/18 跑步是与疲惫生活的正面交锋/21 超大城市与寂静星空/24 BryantPark(布莱恩公园)陌生人的钢琴声/27 Don'teatalone(不要一个人吃饭)/30 熄于人潮/34 举杯致无尽温柔岁月/35 冷山/39 钻石与陈锈/42 part2 南半球旅行者 夜空中最亮的星,以及那台雪白孤独的Motorhome(房车)/47 新南威尔士州,动物都不凶猛/55 所谓黑水漂/58 里约,正是想象中的里约/62 岁月轻狂/65 你和6000人一起吃过早餐吗?/69 这些年,我到过那些世界的尽头/73 南澳大利亚,一醉方休的准备/87 Part3 我们踩着高跟鞋, 绕着地球一圈一圈飞着, 当然也渴望降落 我们踩着高跟鞋,绕着地球一圈一圈飞着,当然也渴望降落/94 狂欢是砸烂一颗西红柿/98 Jane,不要掉下去/102 岁月慌乱,青草绵绵/104 灰烬(小说)/110 我最寂寞的朋友/118 part4 祝你爱上一个人 在爱里念旧,也不算美德/122 你可曾遇见Mr.Big/125 祝你爱上一个人/128 那一束温柔的光??/131 任性的人,你会等到那个原子物理学家的/135 悲伤化作诗意,就没那么痛/139 东京有星光的晚上(小说)/143 Part5 寒冷世界的安顿 闲暇定终身??/170 世界有时候是冷的,也没有光/173 当个伏“帝”“魔”/177 寒冷世界的安顿/181 快乐的方式不止一种/183 寥若晨星的存在/188 别惹我,写不出/190 Part6 你知道阿甘为什么跑步吗? 最好的时光未能留住/195 乌云背后有道幸福线/198 越过山丘/202 北野,你个娘娘腔/204 You'vegotmail(电子情书)/207 契诃夫是个摩羯—水瓶??/210 子君与蓝茉莉/214 BillyElliot(比利·艾略特),他跳了出去/218 Well,Iguessit'sjustusnow(好了,现在只剩下我们了)/222 你选Sam还是Jayden/225 跋推敲文字的犀牛/228 前言我初识简安同学的时候,她像很多俏丽的上海女生一样,踩着高跟鞋,和老外同事说着流利的英文,在高级写字楼里体面地工作。她有一个很温柔的洋名:Jane。同时,她还有一个实在霸气的中文名字(呵呵,就不告诉你)。 那时,她服务于上海一家国际公关公司,我是北京一家商业杂志的编辑。除了不多的工作关系,我们混同一个论坛灌水,在MSN上有一搭没一搭地瞎聊。别人都叫她“小简”,叫我“老猫”。 虚拟世界乐趣多。有一天,我劝她和我一起开个博客(blog)。“博客是什么?”她问我。“就是想写什么就写什么,想怎么写就怎么写。”我如是回答。 “为什么要两个人一起开?”她又问。“因为其他博客都是一个人开的,换种玩法好不好。”我再答。潜台词是,我怕我一人承受不来。 这个博客就此问世。在“soho小报”上的名字是:两个人的准风月谈。 很快,她就比我写得更多,更受读者欢迎。虽然我才是一个职业写字的,而她仅仅是一个业余爱好者。但在用文字调戏生活这件事上,她明显比我更加肆意妄为。 有一段时间,我很担心她成为安妮宝贝那样的职业女文青。她居然开始写小说了,小说的名字叫《一直很安静》,故事的女主人公叫:夏润研。 还好,她始终有一份正经的工作在做,并没有生活在莲花盛开的故事里。我初识简安同学的时候,她像很多俏丽的上海女生一样,踩着高跟鞋,和老外同事说着流利的英文,在高级写字楼里体面地工作。她有一个很温柔的洋名:Jane。同时,她还有一个实在霸气的中文名字(呵呵,就不告诉你)。 那时,她服务于上海一家国际公关公司,我是北京一家商业杂志的编辑。除了不多的工作关系,我们混同一个论坛灌水,在MSN上有一搭没一搭地瞎聊。别人都叫她“小简”,叫我“老猫”。 虚拟世界乐趣多。有一天,我劝她和我一起开个博客(blog)。“博客是什么?”她问我。“就是想写什么就写什么,想怎么写就怎么写。”我如是回答。 “为什么要两个人一起开?”她又问。“因为其他博客都是一个人开的,换种玩法好不好。”我再答。潜台词是,我怕我一人承受不来。 这个博客就此问世。在“soho小报”上的名字是:两个人的准风月谈。 很快,她就比我写得更多,更受读者欢迎。虽然我才是一个职业写字的,而她仅仅是一个业余爱好者。但在用文字调戏生活这件事上,她明显比我更加肆意妄为。 有一段时间,我很担心她成为安妮宝贝那样的职业女文青。她居然开始写小说了,小说的名字叫《一直很安静》,故事的女主人公叫:夏润研。 还好,她始终有一份正经的工作在做,并没有生活在莲花盛开的故事里。 每个人,都应该体会一下双重人生的有趣。 这些年,她先在一个很老很大的德国公司当白领,又去一家商业意味很浓的旅游杂志职业撰稿,再回到企业重新当白领,再然后她跑到遥远的纽约和波士顿念书。 她在组织里奋力工作,挣得薪水,但大多数她的同事或者上司们并不知道,其实她骨子里是一个追随自由意志的时间旅行者。 那段时间,我跟她见面的次数并不多。三十出头的男人,难免有更多的人生焦虑。我知道她的生活也有过一些波折。谁又能傲娇地说,自己没爱过、伤过,没努力过,没失落过,但她好像从不为未尽如意的生活寻找借口。 她的文字里有亦舒式的都市情怀,也有毛姆式的异国腔调,以及村上春树般的冷静。而这一切,最后都隐藏在她自己的人生体验中。我不知道,她有没有机会像那些炒股名博、网络作家一样大红大紫,她只书写自我,不讨好受众。她写的故事很多关于她的生活,关于她的游历,关于她的朋友。她的文字都与时俱进地出现在一个叫“HiJane”的微信公众号里。 一年多前,她回国来到北京,试着在这个雾霾重重的城市做一个伏“帝”“魔”(在北京的上海人)。是我拉她和我做一些创业的事情,然后跟上次一样,我又去做一个新的事了。好在我在她心目中的角色从来就不是“暖男”。 在她这本新书里,我看到了“爱做学问,爱打麻将”的胡适先生的一段话:“一个人的前程往往全靠他怎样用闲暇时间。闲暇定终身。特别在这个组织不健全的社会,我们要想生活不苦痛、不堕落,只有使我们的精神有所寄托。抹了六点钟的桌子之后,你可以回家去做化学研究,或画大幅山水,或写小说戏曲。你有了这种称心如意的活动,生活就不枯寂了,精神也就不会烦闷了。” 《成为简·奥斯汀》,有这样一部电影。女主人公和女主演都是我蛮喜欢的人。简·奥斯汀同学,在英格兰乡下待了那么多年,写了《傲慢与偏见》、《理智与情感》那些让人爱不释手的文字,把她周围世界的乡绅小天地都挖苦了一个遍。而她最酷的地方在于,她身边的人居然根本不知道她是个惹不起的女作家。 写过小说《一直很安静》的简安,其实是一个不简单、不安分的女生呀! 1.写过小说《一直很安静》的简安,其实是一个不简单、不安分的女生呀! ——《怪杰ET》创始人和策划人,《罗辑思维》创始人,申音 2.从第一次读到Jane的文字就感慨,生活的广度往往与内心的广度是一致的。欢迎你通过这本书去往Jane的世界,完胜一场与疲惫生活的正面交锋。 ——畅销书作家,七堇年 3.简安是我心中的亦舒女郎,永远不畏惧地走四方,看似无情,最是深情。这种姑娘有时候像一扇窗,她在天空飞,你看着她飞,便是慰寂寥。 ——畅销书作家,十二 4.简安的文字弥漫着一种体贴的友谊才会有的安详和松弛的气味。我们如此定义体贴的友谊:它让你可以随时面对面大哭一场,或者只是在久别重逢的时候,羞涩地低下了头。1.写过小说《一直很安静》的简安,其实是一个不简单、不安分的女生呀! ——《怪杰ET》创始人和策划人,《罗辑思维》创始人,申音 2.从第一次读到Jane的文字就感慨,生活的广度往往与内心的广度是一致的。欢迎你通过这本书去往Jane的世界,完胜一场与疲惫生活的正面交锋。 ——畅销书作家,七堇年 3.简安是我心中的亦舒女郎,永远不畏惧地走四方,看似无情,最是深情。这种姑娘有时候像一扇窗,她在天空飞,你看着她飞,便是慰寂寥。 ——畅销书作家,十二 4.简安的文字弥漫着一种体贴的友谊才会有的安详和松弛的气味。我们如此定义体贴的友谊:它让你可以随时面对面大哭一场,或者只是在久别重逢的时候,羞涩地低下了头。 ——旅行作家maotouzi 5.“简安的文字凉凉的,像是初雪滑落进衣领时既透彻又惊喜的感觉,让人没办法不爱!她的笔触很轻却很准,小跌宕小忧伤里有着一个悠游四方的女子的大格局,教会你在无情的世界里如何能活得再深情一点,很喜欢,力荐!” ——央广著名主播、中国第一心理疗愈主播、主持爱奇艺心理脱口秀《听青音》,青音 6.Jane的工作是传播和营销,写作是她的内心独白,很高兴我们也能听到。 ——通用电气公关总监,职场作家,李国威 7.当下,在这个争相比蠢卖萌耍贱刷下限的“微时代”,还愿意坚持原则和某种冷静而微温的精致调性,并用心推敲文字的人,大概像白色犀牛一样稀少了吧?我的朋友Jane,就是一头推敲文字的犀牛。 ———百度LBS市场负责人,李攀 《钻石与陈锈》 刚来波士顿的时候,还是夏天。我穿着简单的衣裳,破洞牛仔裤,两只手提三个箱子,东倒西歪。要当“无业游民”了,越简单越好。 忽然离开旧生活,就好像换季。四季不动声色转换,人呢,可能会过敏。我有时候涂NARS(化妆品名)那款名叫Tokyo(东京)的眼影,好像又要去开会。从波士顿到华盛顿的飞机上,看到商务人士穿着西服,涂着淡紫色的眼影,还是会怀想起疯狂工作的日子。 刚到美国的时候,在床上躺了整整三天,看着三个躺在地上的箱子——我在异国他乡的一切,开始质疑自己的决定。我这样一无所有、三十岁出头的人,竟然要在陌生的地方开始生活,简直是脑袋进了水。 后来,开始锻炼身体,开始出门走走,参加校友饭局,穿梭于公共交通系统。总之,以前在上海那个从电梯到车库,一个白天走路不超过200米的自己,终于渐渐身影模糊。 当然,旧习惯还是残留着,?我还是没法天天穿着A&F(美国的一个休闲品牌),一件件又买了起来,依然雷打不动每个星期去修指甲,宁愿每天早起一小时,也要拾掇自己。 茉莉小姐是我的室友,漂亮的大阪姑娘,有众多不同国籍的追求者。25岁的她,忽闪着圆圆的眼睛问我,30岁出头的日子,应该是怎么样的呢?30岁,好可怕!茉莉跟我格外合得来,我们饭后经常去百货公司试指甲油,面对另类的颜色,我比她更有兴趣尝试。有一天她忽然说,如果30岁,也像你这样乐观精致不邋遢,那么那么爱自己,我觉得倒也挺好。 30多岁,在25岁女孩子的心中是什么样的时段,我不太好把握。我20岁时,大致觉得30多岁气数已尽,人竟然会变得那么老!不知不觉,我自己就晃到30多了,而30岁到来的时候,我发现自己想往西,竟然就直接往西了。更年轻的时候,并没能力或者坦荡的心情真的选择自己的方向。这种坦荡,也包括失去后,不会担心忧虑,是否还能重新拾起。 有一天我去Target(塔吉特百货)买棉被,抱着被子回家的路上无意中看到一条野河,深秋的波士顿太美好了,我忽然感到无比幸运,放下市场总监的职位,换一个城市,以一无所有的心情生活,简直是我做过最棒的决定。而自由自在,无关年龄,是最适合我的生命状态。 茉莉生日前,我们去PrudentialCenter(保城中心)的Tiffany&co看首饰,她围着星光熠熠的柜台绕了好几圈,选中了一条细细的黄金手链,嵌着一颗小小的钻石,好看极了。茉莉说:“选好了,生日的时候,要男朋友送我。”我问:“何不自己买呢?”她惊讶:“什么?Tiffany都要自己买?” “喂,我的Tiffany都是我自己买的。”而我这些年里遇见的那些自由自在飞行着的姑娘们,也都是自己买Tiffany的。她们努力工作,懂得钱的重要,在百货公司看上什么,就自我犒赏。她们不轻易沧桑,毫不松懈保持着身材和样貌,又不在意眼角有纹,笑得大幅。她们不惊慌,在诱惑与压力前,知道自己姓什么,失败不崩塌,依靠不庆幸。 因为减去了8磅,我在星光熠熠的柜台给自己选了一对钻石耳钉。茉莉说,自己给自己买Tiffany的感觉,好像真的比等着别人送要好。 戴上新的钻石耳钉,我们在波士顿等待初雪降落。有时候,想起过去辛苦的工作,下班累得坐在车里爬不出来,可以离开,也算是自己给自己的一枚礼物。 这种自由,是开始生锈的年轮擦拭出的光亮。 我30岁出头又离开家,独自住在一个无人识的城市,学习、运动、煮饭、交天南地北年轻的朋友。有一天,当独立变成了我的徽章,我也会在夜里做梦,梦见Z走在我前面,我喊他,他回过头,好像已经不认识我,继续往前走,越走越快,我跟不上他,忽然就醒了过来。显然,我依然是连一个梦境都藏不住的人。我当然也害怕变老,25岁的茉莉,比我多的是机会。站在纽约街头,就是恨不得自己狠狠年轻上10岁,青春就是一切。 可是,没有人可以在时光里穿梭。 所以,我爱你,加倍爱你——30多岁的我自己。 《闲暇定终身》 周末去学跳tango(探戈)。那种阿根廷舞,只在电影里看过。印象中,跳tango的人,男男女女既沉醉又性感。也有羞涩的人,但一旦音乐响起,舞步启动,就都会在羞涩中散发松弛的性感。tango属于沉静收敛的风骚,同样男女肢体接触,tango就没有salsa那么暧昧妖娆。 我对tango最粗浅的认识,就是《闻香识女人》里那个经典的片段,羞涩的唐娜和古老的绅士,那种舞伴之间的关联,是男人完全带动了女人,女人可以闭上眼睛,完完全全托付。舞蹈世界比现实更纯粹,跳舞的人,痴迷于一曲舞蹈的时间,信任舞伴,也让自己充满感染力。而我们在跳tango时释放的魅力,是写字楼里的好几倍。 带我去跳舞的Summer(夏天),是个娇小的姑娘,她有双天真清澈的大眼睛。她愿意一个星期跳七天,傍晚走出昏昏沉沉的写字楼,疲惫地穿越人潮,换上舞鞋之后就变了个人,可以一直开心地跳到午夜。她写给我那样一句话:“Here'stango,andalltheotherbeautifulthingsintheuniverse(这是探戈,以及宇宙中所有美丽的事)。”?她穿上月光色舞鞋,流畅地前进、倒退、旋转的时候,表情始终舒缓平静,但娇小身躯,充满无尽表达。Summer说:“tangoismorethanadance,tangocanbebothhappyandsad.It'slikeus.It'sourmirror(探戈不仅仅是跳舞,探戈快乐也悲伤,它是我们的一面镜子)。” 我的朋友郭子鹰,前不久又出版了新书——《理想国度》。这本书是他去西班牙、伊朗、古巴旅行之后的作品。这已经是他出版的第五本书,我依然在阅读的时候找到了那种“不知疲倦的、熠熠生辉的痴迷”。郭子鹰早年在四大会计师事务所工作,因为确认自己更迷恋下班之后的事务,于是从审计师慢慢变成了旅行作家。 他是我近年来难得见到的浑身毫无腐朽之气的中年人,他说:“对抗阴暗最好的办法就是做好自己,不让阴暗改变自己,并且在黑暗里固执地闪烁光亮,在倦怠的皮相之下,保有温柔坦诚的灵魂。”他对我说,虽然不断地写啊拍啊,难免很累,但还是痴迷。什么是理想国度?不就是生活在pm2.5爆表的地方,也能发自内心地赞美晴天,不就是不忘记要与生命里的光与盐,一起去探问一下高迪先生有没有空吗? 审计师多半是无法留住那股少年气概的。如果我们不断地只单纯追求更大的房子、更饱和的财富,人一定将忙出困顿、苦闷和不知所以。这个时候,更需要依托珍贵的精神世界的追求。郭子鹰在古巴片断里写道:一个白天给倒霉鬼割阑尾,晚上开旅馆的医生胡里奥,无论是出于什么原因,是干劲十足地追求财富还是兴致盎然地投入下班后的生活,地球另一端的人,让北半球的我打定主意,珍惜体力,纵情投入下班后的事务,避免“中国式虚无”。 刘瑜在《月亮与六便士》的书评里有这样一句话:“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。”这话让我想起同样痴迷写作的傅真。她从青岛给我寄来她和铭基的间隔年旅行书——《最好金龟换酒》。傅真在书里写她拿到投行offer(录取通知)以及几年后辞去那份体面工作时的心情变迁。 体面却不适合自己的生活,一定无法照耀人生。非凡的旅行和旅伴,才是人生一枚独特的标记,是珍奇的光亮,足以恒久温热,足以驱散迷雾。在伦敦过着非常有保障的生活,但还是决定辞去工作,那种痴迷超过了对未来的担心,“尽管预算有限,吃住都需非常俭省,可这毕竟是人生中第一次可以跟随自己的心意而生活。” 看到跳舞的Summer,写书的郭子鹰、傅真,我就想起胡适的那句话:“一个人的前程往往全靠他怎样用闲暇时间。闲暇定终身。特别在这个组织不健全的社会,我们要想生活不苦痛不堕落,只有使我们的精神有所寄托。抹了六点钟的桌子之后,你可以回家去做化学研究,或画大幅山水,或写小说戏曲。你有了这种称心如意的活动,生活就不枯寂了,精神也就不会烦闷了。” 傅真在送给我的书上写道:“DearJane,愿你的道路漫长,充满奇迹。”除了在美国的时间,我这些年也一直在兢兢业业地打工。我写这样的文章,绝不是劝你立即辞职,灌几口西北风去从事下班后的事务,去追求不切实际的理想生活。我只是想说,在我们困顿忙碌的时候,不要忘记了那些我们真正感兴趣的事,有生之年,要为这些事,痴迷地投入一番。所以我经常会打开word文档,狂热地写啊写;所以我经常会换上跑步鞋,不停地跑啊跑。从今往后,我可能会在办公室踮一踮脚尖,温习下tango的舞步。 总之,满地都是六便士,一定要抬头看一看月亮。
|