六月的一个早晨,阿兰走在巴黎一条街道上,看到很多穿着低腰裤、露脐装的女人。看着她们裸露的肚脐,阿兰既觉得迷人,又感到困惑,情色不再以女人的大腿或乳房而是以女人的肚脐作为诱惑的中心,这意味着什么呢? 小说这样开篇,一场嬉笑怒骂的喜剧由此上演,围绕卢森堡公园这个舞台中心,阿兰、拉蒙、夏尔、凯列班四个好朋友轮番登场,顺着他们的脚步、他们的生活故事、他们三三两两的谈话,引出了巴黎街头的花季少女,市民热捧的夏加尔画展,斯大林二十四只鹧鸪的玩笑,尿急的苏维埃傀儡主席,自杀未遂却杀人的母亲,以及天堂纷纷堕落的天使……舞台上演着一部热闹非凡的人间喜剧,幕后却隐藏着作者冷静洞察的智慧:生与死、严肃与荒诞、历史与忘却、现实与梦境,昆德拉让我们在笑中漂浮,为世间的无意义狂欢。 作者简介: 米兰·昆德拉(MilanKundera) 一九二九年出生于捷克斯洛伐克布尔诺,父亲是钢琴家、音乐学院校长,昆德拉在童年时就受到良好的音乐熏陶和教育。 一九六七年,他的第一部长篇小说《玩笑》在捷克出版,获得巨大成功,从此奠定在当代文坛的重要地位。一九七五年,昆德拉离开捷克,定居法国,他的长篇小说《生活在别处》、《告别圆舞曲》、《笑忘录》、《不能承受的生命之轻》,以及短篇小说集《好笑的爱》的原作以捷克文写成;长篇小说《慢》、《身份》和《无知》,还有随笔集《小说的艺术》、《被背叛的遗嘱》和《相遇》的原作以法文写成。另著有戏剧《雅克和他的主人》。 昆德拉曾于一九七三年凭借《生活在别处》获得美第奇外国文学奖,一九八五年获得耶路撒冷文学奖,二〇〇一年获得法兰西学院文学大奖。 二零一四年,上海译文将推出昆德拉的最新小说以及全新包装的昆德拉作品集。 目录: 第一部分 主角出场 第二部分木偶剧 第三部分 阿兰与夏尔经常想念母亲 第四部分 他们个个都在寻找好心情 第五部分 一根小羽毛在天花板下飘 第六部分天使堕落 第七部分庆祝无意义 迷人的小说……它看似不经意地探察了正在衰落的文明的各个方面……这部充满福楼拜魅力的小说,抛开罪与罚的逻辑,揭示无意义才是生存的本质。——意大利《共和报》 所有脆弱情感的颂歌——包括悲伤、快乐和美。 ——意大利《晚邮报》 必须赶紧读读米兰?昆德拉的这本最新小说,它光芒四射,迷人而有趣。 ——《快报》 《庆祝无意义》忠实于昆德拉一以贯之的小说要领:混杂各种视角(梦想与现实,主人公的世界与作者的世界),交替不同的时空(当下与历史),还有集合最荒诞的想象。 ——《解放报》 好棒的书!好奇妙的双重含义的语言!它既扼住读者的喉咙,又让读者乐不可支。 ——《费加罗报》迷人的小说……它看似不经意地探察了正在衰落的文明的各个方面……这部充满福楼拜魅力的小说,抛开罪与罚的逻辑,揭示无意义才是生存的本质。——意大利《共和报》 所有脆弱情感的颂歌——包括悲伤、快乐和美。 ——意大利《晚邮报》 必须赶紧读读米兰?昆德拉的这本最新小说,它光芒四射,迷人而有趣。 ——《快报》 《庆祝无意义》忠实于昆德拉一以贯之的小说要领:混杂各种视角(梦想与现实,主人公的世界与作者的世界),交替不同的时空(当下与历史),还有集合最荒诞的想象。 ——《解放报》 好棒的书!好奇妙的双重含义的语言!它既扼住读者的喉咙,又让读者乐不可支。 ——《费加罗报》 卢森堡公园里的小路上,四个人物讲着或沉重或轻松的话题,昆德拉围绕无意义谱写的这部精巧赋格曲也是智慧的狂欢。 ——《世界报》 轻松、柔软,又充满智慧,仿佛一张蜘蛛网那样充满张力。 ——《新观察家报》 《庆祝无意义》堪称昆德拉的代表作。在八十五岁的年纪,昆德拉带着他用法语写的第四部小说,给我们带来了惊喜。 ——《观点》 藏在这本小说里的第一个秘密是“好心情”,第二个是“梦”,最终的秘密是“喜剧”。 ——《游戏规则》 通过仅仅一百多页的篇幅,这部小说写到对于永远的好心情的追逐,写到对黑格尔某句话的思考,写到母与子的关系,写到情色魅力的来源……昆德拉达到了他艺术创作的巅峰。 ——《文化全景》 开篇 阿兰对着肚脐出神 这是六月,早晨的太阳露出云端,阿兰慢慢走过巴黎一条马路。他观察那些少女,她们个个都在超低腰长裤与超短身T恤之间露出赤裸裸的肚脐。他迷惑了;迷惑了甚至心乱了:仿佛她们的诱惑力不再集中在她们的大腿上、她们的臀部上、她们的乳房上,而是在身体中央的这个小圆点上。 这引起了他的思考:如果一个男人(或者一个时代)在大腿上看到女性的诱惑中心,怎样描述和定义这种情色导向性的特点呢?他即兴作出一个回答:大腿的长度是道路的隐喻形象,修长而又迷人(这说明为什么大腿要长),它引导走向情色的终点;确实,阿兰心想,即使在交媾中途,大腿的长度也让女人具备令人不可接近的浪漫魔力。 假若一个男人(或者一个时代)在臀部看到女性的诱惑中心,怎样描述和定义这种情色导向性的特点呢?他即兴作出一个回答:粗暴;快活;以最近的道路走向目的地;况且这是个双重目的地而更加刺激。 假若一个男人(或者一个时代)在乳房看到女性的诱惑中心,怎样描述和定义这种情色导向性的特点呢?他即兴作出一个回答:女性的神圣化;圣母马利亚给耶稣喂奶:男性器官匍匐在女性器官的高贵任务前。 但是怎样定义一个男人(或者一个时代)的情色,当他(或它)在人体中央肚脐上看到女人的诱惑中心呢? 拉蒙在卢森堡公园散步 阿兰正在对女性诱惑的不同源泉进行思考时,差不多在同一时间,拉蒙就在离卢森堡公园不远的博物馆前面,博物馆展出夏加尔的作品已有一个月。他要去看,但是队伍慢慢向着售票处移动,他事前知道自己没有力量心甘情愿变成长蛇阵的一部分;他观察这些人,观察他们因厌烦而麻痹的面孔,想象展厅内那些展品全被他们的身体与闲聊遮蔽,以至一分钟后他别转身子,走上横穿公园的一条小路。 那里的氛围较为愉悦;人显得更少更自由:那里有人在跑,不是他们有急事,而是他们爱跑;那里有人在散步,在吃冰淇淋;那里草地上有一所亚洲学校的学生在做奇怪缓慢的动作;更远处,在一个巨大的圈子里,有法国王后和贵族夫人们的白色大雕像,更远处,在树林中间的草地上,在公园的各个方向,有诗人、画家、学者的雕塑。他停在一个晒黑的少年面前,少年长得俊秀,穿着短裤,身子赤裸,要塞给他巴尔扎克、柏辽兹、雨果、大仲马的面具。拉蒙不禁露出笑容,继续在这座天才的公园里闲逛;这些天才谦逊不张扬,四周是和气冷淡的散步者,大约觉得自由自在很惬意;没有人停下来看一看他们的面孔或读一读基座上的铭文。这份冷淡让拉蒙感受到平静与安慰。渐渐地,在他脸上露出长时间几乎是幸福的微笑。 癌症没有生成 拉蒙放弃夏加尔画展,选择在公园里闲逛,差不多在同一时间,达德洛正在上楼梯,去他医生的诊所。那一天,恰好是他生日前三星期。已经有好几年,他开始憎恨生日。因为数字紧跟着一起来。可是,他没法拒之门外,接受庆贺的幸福胜过了年华老去的羞惭。尤其这一次到诊所随访,给节日增添一种新的色彩。因为今天他可以知道全部的检查结果,将会告诉他身上发现的可疑症状是不是癌症引起的。他走进候诊室,内心有个抖抖索索的声音在说个不停,三星期后,他将同时庆祝他那么遥远的生日和那么逼近的死期;他将庆祝这个双节日。 但是一看到医生笑眯眯的脸,他知道死神已经自动爽约。医生跟他友好地握手。达德洛含泪欲滴,说不出一句话。 诊所坐落在天文台路,离卢森堡公园约莫二百米。达德洛住在公园另一边的一条小街上,他要再横穿过去。他心情不错,在草木中散步,尤其是要绕过法国旧王朝王后雕像组成的大圆圈提起了他淘气的兴致。都是用白色大理石雕成的立像,姿态庄严,在他看来虽则不是傻乐,也是可笑,仿佛这些贵妇人欲要欢呼他刚获知的好消息。他控制不了自己,举手向她们致敬两三回,放声大笑。 ……
|