最年轻的“金话筒奖”获奖主持人海阳首次出版的随笔作品，呈现了一位优质暖男对于生活、情感、时事等诸多社会问题的态度。文笔温暖亲切，既诙谐幽默又犀利深沉，颇富哲理，仿佛在与你促膝交谈，让读者在开怀一笑的同时，又能引起共鸣。具有健康正能量！
作者简介：
海阳，非典型80后，祖籍山东，生于长春，成年后于长春、哈尔滨、北京等多地呈忍者式移动，最终扎根京城。做过园林设计师，当过老师，话剧里演过主角，电影中跑过龙套。中央人民广播电台主持人，中国首位凭借脱口秀获得中国播音主持“金话筒”奖的最年轻主持人。
目录：
Chapter1小人物
1回首往事，不过是虚惊一场
2一个百度都找不出来的地方
3原来有些东西，没有就是没有
4我突然开始感觉良好
5别怕，爹会想办法
6考入校广播站完全是个意外
7我算明白生孩子有多不容易了
8我再次感到自己的运气还没用完
9不擅长的事，越做越消耗人
10开始尝试脱口秀的风格
11抓住幸福其实比忍耐痛苦更需要勇气
Chapter2态度
1人生得意须认Chapter1小人物
1回首往事，不过是虚惊一场
2一个百度都找不出来的地方
3原来有些东西，没有就是没有
4我突然开始感觉良好
5别怕，爹会想办法
6考入校广播站完全是个意外
7我算明白生孩子有多不容易了
8我再次感到自己的运气还没用完
9不擅长的事，越做越消耗人
10开始尝试脱口秀的风格
11抓住幸福其实比忍耐痛苦更需要勇气
Chapter2态度
1人生得意须认
2充满正义感的负能量
3为什么不拔电源
4我们都是超能力者
5人生就如同一场RPG游戏
6忍辱负重的好青年
7信息爆炸与三观全毁
8信息爆炸与谣言粉碎机
9绝望生活中的英雄梦想
10女人能顺利长大，真是件不容易的事情
11了不起的堂吉诃德
12什么倒霉事都别去愁它，最坏无非一死
13越是短暂的东西，越值得拥有
14最可怕的是轻易挥霍掉别人梦寐以求的东西
15自称活得像狗一样的男人
16唯一让我无言以对的朋友
17出来混，迟早都要还
18一种极其具有魔幻现实主义的行为
19每天醒来，都觉得生活待我不薄
Chapter3风格
1身为咸鱼，却有鲤鱼跃龙门的志气
2从小立志，长大以后要天天吃方便面
3唯有美食不可辜负
4中国好身材
5地下交通站
6假装有人等你回家，总归是好事
7玩到最后，你总有一手牌能翻身
8所有的人都面无表情
9那些类似希望的东西，是幻觉吗？
10火车怪客
11做夫妻能到这境界，也堪称奇观
12偶尔也可以自己跟自己玩会儿
13一个去过就不想离开的地方
14这如流水线一般的普通一生
15一出反讽的人生喜剧，充满乐观性的悲观
16专业户演员
17发生在直播间里的故事
18提前召开的新书发布会
Chapter4听歌
1我早已失魂落魄——窦唯
2永远的演歌女王——美空云雀
3如今我却风华正茂——朋克教母帕蒂史密斯
4霍洛维茨在家中
5陈氏情歌
6西西弗斯之歌
7光阴的故事——罗大佑
8只差一步
9当爱已成往事——林忆莲6
10神曲之母——龚琳娜
11世界末日女朋友
12自造飞机厂的人——张楚
13八位机音乐盒——YMCK
FM106.6《海阳现场秀》，山东卫视《语众不同》，敬一丹、春妮、曹云金、何云伟、黄西、延参法师强力推荐！回首往事，不过是虚惊一场
华景春的父亲是抗美援朝的一个军官，战争结束后落下一身的病，家中的体力活干不了，一切都靠老婆打点。他们一共生了六个孩子，三男又三女，作为长子的华景春理应分担一部分母亲的职责。他被朋友们称之为华老大，这听上去颇有点江湖侠气儿女情长的意思。
然而，事实上这是个沉默寡言的老实人，几乎没有度过多少童年时光，便早早下地开荒，照顾弟弟妹妹，迅速成长为一名能扛大事的少年，生活赋予他的本朴与稳重的气质。“是个值得信赖的人”，他时常得到这样的评价。与此同时，他确实也有点侠肝义胆的味道，容不得朋友跟家人受委屈，人缘出乎意料的好，只要向他开口，他就几乎倾尽全力相助。
他在酒厂上过班，干过苦力，修过路，盖过楼，并且掘得一口好井，他自我研究出的一套人工挖掘技术，在同行里很是风光了一阵。
后来，他娶到了村里的村花，一个逢人便笑的大辫子姑娘。姑娘个子不高，温柔善良，在所有化妆品只是一小瓶雪花膏的年代，依旧美得不可方物。当然，在华景春眼里，姑娘即使蓬头垢面也不掩国色。
1983年，农村超生风盛行，不少人当了“游击队队长”。乡计生委不得不将村口那排“计划生育是一项基本国策”的标语重新粉刷了一遍。华景春的家就在村路口的旁边，他每天出门都得读上一遍。
这一切对他来说并没太大的意义，他的第一个儿子已经出生了，老婆告诉他，无论如何，只要这一个孩子，好好带大，砸锅卖铁供他念书。这是一个朴实的愿望，很适合华景春的自我定位，他跟老婆一拍即合，工作起来更加卖力。
“好好供孩子念书”成为了这对夫妻最原始的理想。待到孩子长到读书的年纪时，他们便为了儿子的教育问题开始不断搬家，孟母不过三迁，他们却前前后后搬过九次家，从农村到县里再到城市，最后成为靠出卖劳动力赚钱的务工农民。
从卖雪糕、烤串，到收废品、养猪，以及承包玉米地、种水稻，几乎所有农村人来城里的生存技能他们通通都尝试了一遍。大辫子姑娘早已剪掉自己的头发，为了劳作方便换成干净利落的短发。这在华景春眼里，依旧不掩国色。
与此同时，儿子也很是争气，辗转几所学校，几乎都在班里名列前茅。夫妻俩对“知识改变命运”之类的老生常谈并没有太大的感触，他们仅仅是最本能地认为“既然孩子这么能读，那就给他创造最好的条件”。换的学校，一所比一所优秀，他们的劳作也一次比一次艰难。
终于，儿子上中学，华景春做出了一个重要的决定——出门做生意。一向沉默寡言的华老大在临走时对儿子说：就你这智商，我们老华家百年不遇，好好读书，爹会把你读博士后的钱都挣回来。那天，乌云滚滚，雷声阵阵，是暴雨将至的迹象。
那场雨直到儿子上初三的时候才彻底降落，如同瓢泼。
盛夏的某个暴雨夜，华老大从侧门一闪而入，被风吹歪的伞靠在墙角，雨水流了一地，华老大的肩膀也被淋湿。他沮丧地坐在床边，仿佛老了一个世纪的光景。
生意失败了，欠了十几万的债务。华老大是个老实人，整场生意几乎就是一个骗局。
儿子从门缝里窥视父母低声交谈的样子，他们全都低着头，看不到脸上的表情。这一切对20世纪90年代的农村家庭几乎是毁灭性的。于是，他转身将刚领到的重点高中的录取通知书扔进垃圾桶。
房子被抵押出去了，好在家还在。华老大率领着大辫子姑娘与儿子，在长春地震局的一小片空地上搭起了只有三面墙壁的临时住所，如同一个等腰三角形。
好在当时并无城管介入，华老大一家才得以在等腰三角形内重新开始。
按照传统路线，接下来的剧情发展本应是华老大颓废度日，大辫子以泪洗面，儿子外出打工还债。
然而什么也没发生，一家三口各安其职。
儿子自动选择了中专，让夫妻俩觉得已是极限，还没等孩子开口，便打消了他勤工俭学的想法。华老大在院子附近开垦出一小片土地，就着年轻时代的一身本事，教儿子翻新播种收菜杀虫，一家的口粮就指望着这片“自留地”。大辫子虽然早已没了辫子，但笑容依旧。“现在已经是最坏的时期了，以后只会越来越好。”她时常这样告诉儿子。
所谓时光飞逝白驹过隙，这对华老大一家而言，也是度日如年的岁月。
冬天，地基下沉，北面的墙有裂缝，寒风刺骨，躺在床上就能看到满天的星星。儿子就此悟出了“我在逼仄的空间里能看到无穷的世界”之类的哲学问题。
春天，房子阴冷潮湿，需要夜不闭户才能挥发掉部分湿气，这是一个小偷来了都无法落脚的房间。
这一切如同某种行为艺术。
华老大与大辫子再次外出务工，交学费，还债，以及基本生活开支……日子始终是过出来的。道地的乡下人即便挨过锤后，依旧生猛。
某个冬天，大辫子在饲养场上班，跟猪睡隔壁，就在一个大棚内。落脚之处依旧是个等腰三角形的地儿。周末儿子过来跟着母亲一起照顾小猪，为猪接生。大辫子留着饲养场为饲养员准备的面条，给儿子煮面。她切了很多肉丁进去，待到吃饭的时候，儿子却将接近一半的肉丁拨进她的碗里，然后一溜烟地转进值班室看电视剧，容不得她提出抗议。她偷偷望向儿子，儿子如同一只乖巧的猫咪一般盯着闪烁的屏幕发呆。
那年冬天的电视连续剧是《天龙八部》。
华老大一家如同隐形人一般蜗居在这个城市的角落，像一株生命力旺盛的野草。
“你知道‘加拿大一枝黄花’吗？”教儿子为“自留地”除草的时候，华老大像突然想起似的对儿子说道，“你小的时候时常看到的，现在估计都没有了。
“那种草30年代被带进国内，生命力顽强，繁殖力超群，焚烧、喷药，都无法根除，除非将它连根拔起，堆起来烧，可如果一不小心让种子飘走，那它们便立刻长得漫山遍野都是。它是野草里战斗力最强悍的生物，长得比人还高，根也特别深……只要有土壤的地方几乎都能生存……”
儿子努力回忆小时候的情景，却始终想不起来这草的样子。直到多年以后，在互联网上搜索才清楚地看到加拿大一枝黄花的样子。
那是一株不太起眼的野草，杂乱的外表非常不讨喜，却透露出一种怪力乱神的味道。
加拿大一枝黄花成为了儿子的精神寄托，即便是一切艰难岁月烟消云散之后，他也时常在午夜梦回之时想到这株拥有古怪学名的野草。
全家搬出“等腰三角形”的那一年春节，华老大再次率领大辫子跟儿子回了一趟老家。一路上，他依旧沉默不多语，但整个人轻松多了。他抽着烟告诉儿子那些早已耳熟能详的华家老规矩，不论多大年纪，过年了都要给长辈磕头，大年三十不要让女人干活，女人辛苦了一年了，过节的时候理应让她们休息……
这些习惯跟传统，华老大一家一直坚持到现在。
很多年过去了，华老大始终如一地沉默寡言，别人提到他时依旧会说，“是个值得信赖的人”。近几年来，他的日子早已轻松，儿子开始工作，老婆也一直待在身边，偶尔会约几个哥们儿打打小麻将，喝喝小酒。
尽管华老大不爱说话，我却喜欢找他聊天。每次回家，都会第一时间找到他，然后拍拍他的肩膀：“老爸，最近日子过得顺吗？还缺钱不？”每到这时，他都会答非所问地说道：“儿子，怎么还没交女朋友啊，你到底打算什么时候结婚？男人还是要先成家后立业的。”
回首往事，不过是虚惊一场。
|
