有人说，我们正处在一个奇妙的时代，妙在生命的各种可能性似乎都被时代慷慨地包容。精致的功利主义者有之，哀叹美好逝去者亦有之，碌碌奔忙者有之，超然世外者亦有之……我们摆荡在物质匮乏和精神困倦的两端，无法停歇。
然而，有这么一些人，他们的行为不被同代人理解，或是到了生命尽头才得到些许肯定。他们是最傻的傻瓜，为了心中的目标坚持十年、二十年甚或一辈子。虽然其中有些人已如秋叶回归泥土，但这些生命的光彩却穿越历史烟云，激励着后来者。这份生命的热度历经岁月磨砺，反而愈加熠熠生辉。
-01-
教授与疯子
1896年深秋，《牛津英语词典》的主编默里博士从牛津动身，去见一位叫迈纳的神秘人物。二十年来，此人工整而有条理的词条给了他源源不断的勇气和希望，将他从纸与墨的暴风雨中拯救出来。他们书信不断，却始终无缘一见。当默里博士满怀恭敬地到达目的地后，却大吃一惊：对词典贡献最大的志愿者，竟是个被关在疯人院里的杀人犯。
《牛津英语词典》成了英语语言界的金科玉律，迈纳和默里的故事却没有多少人真正了解，在历史的尘埃中，他们真实而隐形地活着。
两个永不言弃的Loser，为世界确立了一种新秩序。我们的命运可以是这样，也可以是完全不同的结局。不管被安排了怎样的遭遇，你总还能做点什么。
-02-
教书匠
三十年、三万三千节课、公立高中、职业高中、常青藤预备学校，教书的日日夜夜，饱含着不为人知的甘苦——普利策奖得主、全美最佳教师弗兰克·迈考特在这本书里回忆了自己的教师生涯。
在每星期五天、每天五课时的工作中，迈考特老师努力赢得那些充满个性、难以驾驭的青少年的尊重。他在高中教师这个并不光鲜的岗位上，用独有的方式与青春叛逆期的少男少女“周旋”，不仅引导他们寻找学习的乐趣，更鼓励他们活出自己的人生。这本书成了每位教师都想要找来一读的佳作。
讲故事本身就是一种拯救，在《教书匠》中，迈考特为读者展开了一次通向救赎和文学魅力的冒险之旅。
-03-
这一生，至少当一次傻瓜
一位叫木村秋则的日本普通果农，用了一生来圆梦。
木村大爷立志要栽培无农药、无化肥的苹果，他用八年等待七朵苹果花的绽放，用十年换得苹果园的丰收，用三十年坚持种植改变大家人生观的奇迹苹果。
每一枚奇迹的苹果，都凝聚着木村秋则绝不轻言放弃的傻瓜精神。他的故事感动了千万读者，甚至让想要轻生的人重拾自信。大家都说，木村很努力，木村却说，其实不是我努力，是苹果树很努力。没有比当傻瓜更简单的事了，这是聪明人永远不懂的成功秘密。
-04-
丈量世界
18世纪末，两位年轻的德国人开始测量世界。一位是博物学家亚历山大·冯·洪堡，他同原始森林和草原搏斗。乘船考察奥里诺科河，亲口尝箭毒，数土著人的头虱，钻洞窟，登火山，邂逅海怪和食人族。另一位是数学家和天文学家约翰·费里德利希·高斯，他没有女人就无法生活，却在新婚之夜跳下床记录公式。
这两位同处一个时代的德国科学家，以截然相反的方式进行各自的研究，最后却走向奇迹般一致的远大目标：丈量世界！
我们毕生追求的事业到最后都会衰退、会消亡。只有一样是真的，那就是追求知识的乐趣，它值得我们为它献身。像《丈量世界》里的洪堡和高斯。
-05-
编舟记
玄武书房拟定出版一部面向当代人的辞典《大渡海》，这项工作由阅历颇丰、一丝不苟的学者松本主持，谁知他最器重的编辑荒木却到了退休年龄。他们多方物色，终于相中了不善于和人交往，却对词语有敏锐认知，并且做事极为认真的年轻编辑马缔光也。
玄武书房编辑部的“编舟计划”正式启航！在浩瀚的词语海洋中，马缔与同事们用长达十五年的时间编织一艘驶向彼岸的小船。他们甘于寂寞，却也收获着弥足珍贵的幸福。
世界上处处是怀才不遇的人、不得人缘的人、想换工作的人，我们究竟要燃烧什么，才能激发真正的热情？这本书或许会告诉你答案。
-06-
痛苦与狂喜：众神之巅——米开朗基罗传
雕完《大卫》后，雕刻家米开朗基罗名满意大利。但他再也不能专心雕刻了：先是被教皇召去铸铜像，之后又为西斯廷教堂画圆顶。
他不喜欢做铜像，但为了做出最好的效果，一锤一锉地打磨了半年。他也不喜欢画圆顶，但他遣散助手，一个人仰着脑袋在脚手架上孤独地画了四年。为了给美第奇家族教堂雕刻门面，他冒着生命危险亲自开山铺路，从高山顶上采出质地最纯的大理石。他竭尽心力设计圣彼得大教堂的穹顶，生命的最后一刻仍在工作。
在他的字典里，要么不做，要做就要做到最好。一旦开始，最后的结果总是奇迹。他说：“我的自尊不允许一丁点儿的瑕疵。”那些美术史上最伟大的作品，就这样产生于挚爱、忍耐和一颗诚挚的工匠之心。
-07-
我是开豆腐店的，我只做豆腐
著名导演小津安二郎写下他的人生、他的电影，脚踏实地只开独此一家的“豆腐店”：“有人跟我说，偶尔也拍些不同的东西吧。我说，我是“开豆腐店的”。做豆腐的人去做咖喱饭或炸猪排，不可能好吃。我念兹在兹的，就是如何将人的温暖完美地表现在画面上。”
拍电影四十年，小津只走自己的路。人生中的执著，天性中的悲悯，都在这数十年间煮成一锅好豆腐。
看起来是做一件事，其实需要做许多事，才能将这一件事做好。这是纷扰尘世里最纯粹的坚持，最温暖的信念。
|
