《内米洛夫斯基作品集》电子书包含:《契诃夫的一生》、《猎物》、《狗与狼》、《法兰西组曲》、《大卫·格德尔》、《舞会》、《秋之蝇》、《库里洛夫事件》、《孤独之酒》、《伊莎贝尔》。 《内米洛夫斯基作品集》电子书 《契诃夫的一生》 传记《契诃夫的一生》首次出版于一九四六年,道出俄国文学大师安东·契诃夫“烟花一场”的人生。 契诃夫出身贫苦,最初写小说只为谋生,直到遇上年长的伯乐靠书信指导他、鼓励他。文学上的成功与失败纷至沓来,病痛与孤独更常伴左右,但他始终对周围人保有*的真诚与善意。 内米洛夫斯基笔下汹涌的文字在描摹契诃夫时竟平静、柔软了下来。 “然而,在无动于衷的人群里,契诃夫的妻子和母亲紧紧地偎依着,相互搀扶。在这个世界上的所有人当中,契诃夫曾经真正深爱过的,惟有她们俩。” 是看到这里,要合上书页之时,才能真的明白,什么是“混合着玩笑、伤感和平静的失望”,什么是“水晶一般的冷漠”。在疲惫和孤独的背面,始终希望能够捕捉到一丝让这个世界亮起来的清美的光辉——这是伊莱娜·内米洛夫斯基笔下的契诃夫,也是伊莱娜·内米洛夫斯基自己。 ——袁筱一 《猎物》 小说《猎物》首次出版于一九三八年,是一部司汤达式的小说。社会底层青年让-卢克与富家小姐为爱而结婚,希望通过自己的才智实现阶层上升。在上流社会碰壁后,他疏远了富家小姐,转而为八面玲珑的政治家工作,以谋求社会地位。然而,就在他成名前夕,爱情以另一种面貌再度袭来,令让-卢克失去了一切。狩猎者终究成了自己的猎物。 内米洛夫斯基虽为女性,却写出了疯狂而普通的男人的一生。 “这年头,一个人生活太艰难了,需要许许多多的勇气,许许多多的爱……” 《狗与狼》 小说《狗与狼》首次出版于一九四〇年,简单来说,是少女和少年之间的三角恋故事。 女主人公亚达是一位贫穷的犹太女孩,童年的一次短暂历险让她偶遇了富有阶层的男孩哈里。长大后,她嫁给了青梅竹马的男孩本,一起逃亡到巴黎,并再次遇见了哈里。此时,亚达和本依旧贫穷,而哈里仍然富有,更不用提他娶了巴黎银行家的女儿。背井离乡的处境滋养着新的情感,也为三人分崩离析的命运埋下了伏笔。 在这部小说中,内米洛夫斯基并不满足于讲述缠绵悱恻的恋爱故事、剖析爱情的发生机制,更深刻地呈现了犹太人的生存状态。 “她表面谦卑,骨子里却一股傲气,我觉得很可恶。” 《法兰西组曲》 尘封半个多世纪后,内米洛夫斯基的遗著《法兰西组曲》终于在二〇〇四年出版,并获得当年的雷诺多文学奖。该奖项首次颁发给已故作家,也将内米洛夫斯基的传奇带回了公众视野。 小说本应由五个不同的“乐章”组成(参见本书附录一《手稿注释》),但内米洛夫斯基只来得及写完前两个乐章就遭纳粹杀害。第一乐章《六月风暴》描绘了一九四〇年巴黎大逃亡的画卷,冷峻地勾勒出逃亡路上资本家、平民、士兵、农民的百态。第二乐章《柔板》由道路转入小镇,微妙的对抗与缱绻在小镇居民和德国士兵之间展开。一段段有名有姓的命运,未传达的噩耗、未完成的爱情、未行动的觉醒,都将现实主义小说的叙事魅力推至顶点。 现在有一个更加平淡无奇的问题,只是我一直找不到这个问题的答案:人们看到下一本书的时候,难道不会忘记前一本书的人物吗?正是为了避免这一点,我要写一本长达一千页的作品,而不是写一本由几卷作品组成的作品。 ——伊莱娜·内米洛夫斯基 《大卫·格德尔》、《 舞会》 小说《大卫·格德尔》抢先发售出版于1929年,是内米洛夫斯基在法国文坛一鸣惊人的处女作。《纽约时报》评论它具有巴尔扎克、陀思妥夫斯基等大师那样的力量。小说主人公大卫·格德尔是一位犹太金融家,流着赌徒的血。他与合伙人马居斯赌,为女儿的新车去赌,为女儿的未来跟俄国人赌。他在事业和家庭上勉强拼得了胜利,也终于迈向了苦涩的结局。 小说《舞会》抢先发售出版于1930年,是在《大卫·格德尔》的创作间隔中完成的。故事瞄准了一户投机暴富的犹太家庭——康普夫妇一家。他们为了跻身法国上流社会,兴奋而焦虑地筹办着一次舞会,十四岁的女儿安托瓦内特也渴望参加,被康普夫人自私地拒绝了。于是,愤怒的安托瓦内特悄悄进行了报复。舞会当天,康普夫妇在家中翘首以待,安托瓦内特则冷眼旁观…… 《秋之蝇》、《 库里洛夫事件》 小说《秋之蝇》抢先发售出版于1931年,是以内米洛夫斯基的亲身经历写就的。主人公塔季扬娜是一名忠诚、能干的仆人,也是卡林纳家好几个孩子的奶妈。俄国革命爆发后,卡林纳一家开始逃亡,她留下看家,埋葬了卡林纳家惨死的小儿子尤里,还不远万里为主人家送去缝在衣服里的珠宝。后来,她随他们一起定居巴黎。然而,就在卡林纳一家开始享受新生活的时候,塔季扬娜对旧时光念念不忘,愈发显得多余,如秋天的蝇虫般无力地挣扎…… 小说《库里洛夫事件》抢先发售出版于1933年,讲述了前的漫长潜伏。杀手莱昂·M接到革命委员会的任务,肃清国民教育大臣库里洛夫。他必须耐心等待九个月,在普鲁士大帝来访时采取行动,以引发很大的反响。于是,杀手伪装成瑞士医生潜伏在库里洛夫身边。九个月里,他听库里洛夫倾诉衷肠,观察库里洛夫的家人、幕僚,甚至偷听他们的谈话。足够多的了解能够抵消仇恨吗?复杂的人性会妨碍任务吗?总之,九个月后,库洛里夫必须死。 《孤独之酒》 小说《孤独之酒》首次出版于一九三五年,自传性的文字兼具冷冽与炙热。 内米洛夫斯基借小说主人公埃莱娜讲述了自己厌恶的童年:遭遇变故的俄罗斯中产家庭,无尽的逃亡,投机的商人父亲,贪婪、自私的母亲,缺席的亲情、畸形的爱情,孤立的境地,只有家庭教师是温暖的。在母亲赶走家庭教师之后,早慧的少女决意用爱情来报复母亲。当成功的报复无法阻止原生家庭的荒唐时,她又做出了一个选择…… “我孤独,但我的孤独苦涩而又令人陶醉。” 《伊莎贝尔》 小说《伊莎贝尔》抢先发售出版于1936年。伊莎贝尔(Jézabel)即《旧约》的人物耶洗别(Jezebel)。她是古以色列亚哈王的王后,因信奉异教神而迫害众先知,成为恶毒女人的代名词。小说主人公格拉迪斯同样因扭曲的狂热犯下了无可挽回的罪行:法庭上,美丽妖娆的格拉迪斯被指控杀害了一位前途无量的大学生。人群盯着她的一举一动:她上了岁数,但保养得很好;她拥有上流社会的情人,可她拒绝结婚;死去的穷学生或许是她的另一个情人;这样迷人的女子为什么非要杀人?继《大卫·格德尔》《舞会》《孤独之酒》之后,内米洛夫斯基全神贯注、彻有效底地描摹出一个魔女形象,以及对青春的病态欲望。
|