第101篇好文
文 | 选书师子奇
当你看到这篇文章时，2020年上半年的最后一周，已经过去了。
回想半年以前，在十点书店的2019年度书单推送里，我曾写道：正在走进2020年的我们，也正在抵达我们儿时所憧憬的“未来”。
而截至今天，和我们的预想相比，这个“未来”所显露出来的样子，似乎并不那么讨喜：
我们经历了疫情，承受着由它所引发的对社会生活和公共空间的重构；我们投身越来越沸腾的网络世界，体味着从中孕育而出的好与坏；
我们注视着家人，可隔离下的闭门生活似乎并不一定能让家庭成员水乳交融；我们望向了世界，可它先是在冲突的边缘摇摆，随后立刻在疫情冲击下国境四闭。
这半年，似乎有太多问题。
但是，还有书籍。心怀问题的时刻，也许正是阅读的时刻，不管书中是否有能回应当下的答案。
我们从过去半年里为十点书店选入的近2000种新书里，选出30本书作为我们的半年选书榜，呈现给你们。
你会发现，这些书有的是映射现实的镜子，有的是求变未来的指引，更有的尚还指向着暂无答案的迷思。
但这其中每一本，都蕴含着“问题”。
而这些“问题”，也许能引导翻开书页的我们，望向解答所在的方向。
即使把日历拨回2019年，想必很多行业人士都会把今年展望为“求变”之年，而后来出现的疫情，只是加剧“求变”迫切性的催化剂。
因此我们有了这与“求变”相关的五本书，借此来代表过去半年的一大趋势。
它们有的与经济规律有关，有的与行业历程相关，也有的与颓势扭转相关。它们共同彰显着，不论在商场内外，求变图存的心气都永不会熄灭。
而由此所汇聚起来的势能，最终将推动我们的文明前行。
这一主题下的五本书，同样面世于上半年。
它们蕴含着女性的赞颂、描摹、追问、泣诉，和宣言，能引你去触及女性问题的些许方面。
从中我们可意识到，虽然书本也许能提供一些视角，但对女性问题的关注和思辨，还远未看到写着答案的终点。
而如今越来越多的对于女性主义话语边界的争论，可能得借助更多来自未来的书页，才能予以解答了。
2020上半年，是很多人和家庭成员前所未有地亲近的半年。
而在这时而其乐融融、时而相看生厌的过程里，或多或少地，我们都一边体会着家庭生活的况味，一边叩问着家庭关系的意义。
不论是亲子生活，还是夫妻关系，以上这五本书都能展开相应的侧面，为我们寻得一些与家人相关的指引。
但最有力的指引，必然需要我们回到生活里，与家人共同寻找。
在这半年里，我们曾见到创作出倾倒全网的作品的孩子，也见过了因奇思被粗暴砍伐而消逝的孩子。
从中可瞥见，孩子们的世界，可能比我们惯常所想的，要更多彩、更复杂。当我们用自己的成年人眼光量度孩子时，必然会陷入片面。
这五本童书，有奇想、有思索，共同触及着孩子的多面内心。
孩子尚是小溪，但将来必定成为奔腾入海的河流。这就是为什么，我们需要对他们抱有平等的共情与尊重。
涌动的上半年，似乎把我们这个世界所拥有的问题，全都鲜明地抖落出来，赤裸裸地向世人展现。
世纪之交的思想者曾经乐观地估计：历史的进步已臻完满，冲突将随着国家的愈加同质化而终结。
可如今，历史在回归，冲突在复苏，相左的见解在格格不入，而失序的网络公共空间，则在将问题加以几倍地放大。
身在其中的我们，该如何避免被裹挟？以上五本书，也许能为你稍微展示问题的针尖。
毕竟，明白如何应对问题的最好方式，就是去深入地了解它们。
至此，我们已经回顾了在过去半年里，受到十点书店关注的5个问题，和25本书。
按照原有的规划，这篇文章本应到此结束了。
但我止不住地想到那个最近在网络上随处可见的愿望：“如果2020年重新开始，该多好。”
这当然是带着些许无奈的笑谈。时间无法清零，2020年无法重启。
但它也许可以重生。带着上半年的遍地沉疴，重生。
我们也可以随着复苏的生活一道，带着对上半年的疑惑，和那些重被唤醒的愿望，到下半年里，追寻解答。
而在过去半年里，我们也真切地看到了一些满载着“重生”意义的书。
它们中，有的已绝版多年，重金难求，最终恰在这半年里得以再次出版，重焕生机。有的则是用一页页闪着柔光的内容，为读者重现了昔日的美好。
因此，在这为下半年祈愿的时刻，我希望特别地为这些重生者们，献上致敬：
这些书，比其他书更能提醒我们时间的飞逝。
比如当《我的同时代人的故事》首次出版时，译者丰子恺堪堪花甲，想必尚且矍铄。而今译著复生，但译者早已在近半世纪之前作古。
它们也更能让我们品味“重现”的喜悦。
比如当那些尘封38年的照片底片在《光景宛如昨》里重见天日时，当昔日的美好透过书页扑面而来时，观者们也会欣喜地嘴角上扬、眼底闪光。
所以你看，即使我们不得不面对很多问题，不得不去注视、对峙、瓦解它们，但困惑会随着时间的推移，消弭无形、或得到回答。
而最终如退潮后的卵石般显露而出的，是良知引领下的美好。
正如诗人里尔克在诗篇《果园》里写到的：我们临别前的词语，或许充满苦难，但在母亲般的良知面前，最后那个词，将是美好。
希望这上半年的30本书，能助我们带着对问题的思索，和对最终收获美好的愿望，向2020的下半年前行。
希望在半年后，当我们为整个2020年献上年度书单时，我们能由衷地说：
不论世事繁华还是艰险，2020年，都确是充实而值得回顾的一年。
-End-
|
