(美)Milton Avery 疫情还没退去。书,理想国一本本在做。每月月底的书单(剁手)时间,多了一些期盼,这些书让我们有的忙碌。看看呈现在你面前的这份书单,有没你的菜? 这些书,我们也没有按类型严格归类,肉类还是青菜,就随意摆在一张桌上,你看着喜欢就享用。 01.战时的第三帝国[英] 理查德·J. 埃文斯著陈壮赵丁 译 直到1939年,大多数德国人仍相信欧洲不会再次陷入一场全面战争,相信希特勒在重振德意志荣光时会通过外交手段维系和平,但这一丝希望在9月1日150万德国大军入侵波兰的那一刻彻底破灭。第二次世界大战的序幕正式揭开,德国开始以闪电战横扫欧洲大陆。随着占领区的扩大,第三帝国实行新的种族秩序和优生计划,对象从犹太人、波兰人、吉卜赛人,逐步扩展到精神病人、残障儿童。从“安乐死”计划到种族灭绝,纳粹一步步实行工业化流水线式的大规模谋杀。 从冬季战争、大不列颠战役、巴巴罗萨行动到斯大林格勒战役,理查德·J. 埃文斯结合战争进程的宏观叙事与各阶层、各种族民众的个人陈述,揭示德国如何点燃欧洲战火,洞察希特勒的野心与动机,完整讲述第二次世界大战的来龙去脉。他更聚焦纳粹党的普通成员、一般德国人和“非德意志”人的日常经历与心境,细腻地描绘在这段悲惨的烽火岁月中,“普通人”是怎么生存的。全书融合了叙事、描述和分析,从战役、政策、党内斗争、经济发展,乃至文化宣传、武器研发、科学研究到种族屠杀,完整而精确地展现第三帝国从1939年全面开战到1945年彻底覆灭期间的各个面向。 02.救赎者:拉丁美洲的面孔与思想[墨] 恩里克·克劳泽著万戴译 十九世纪初,拉丁美洲推翻了欧洲殖民者的统治,踏上了现代化的探索之路。彼时,美国正挥舞着干涉主义的大棒对它的后院虎视眈眈,欧洲老牌帝国无不垂涎于大洋彼岸的丰饶资源与广阔市场。身处百废待兴、强敌环伺的历史困境,拉丁美洲该如何找到它的出路? 在本书中,恩里克·克劳泽以媲美文学作品的笔触,借助九位拉美历史人物的人生线索,勾勒出一百五十年来拉美的政治思想面貌和历史探索轨迹。在这些人中,有为刚刚走出黑暗的拉美点亮民族之光的何塞·马蒂,有在动荡时代的夹缝中传递思想火炬的巴斯孔塞洛斯,有倾尽祖孙三代之力前赴后继投身革命事业的帕斯家族,有写出风靡全球的《百年孤独》,却因与独裁的共谋关系而饱受争议的加西亚·马尔克斯,还有一生坚持对抗独裁专制的巴尔加斯·略萨。他们虽然选择了不同的道路,却怀揣着相似的理想:建立一个公正、繁荣、和平的秩序,使饱受落后、贫穷和帝国主义之苦的拉美获得救赎。 03.每个人的经济学[英] 张夏准著李佳楠译 我写这本书目的是向读者呈现思考经济的方式,而不是灌输经济概念。但我并没有期望读者能够记住全部甚至大部分。但是请记住这个要点。 “谁获益?”(Who benefits ?) 有时,一个经济主张的意图很容易被识破。经济学家解释,给富人减税,他们就能享有更多的投资成果,因此就会有更大的激励去投资和创造财富。当富人创造了更多的财富,就会花得更多。这样穷人就有更多的就业和收入。这套被称为“供给经济学”的理论,成了很多国家经济政策的基本信仰。 可是:为什么让富人更卖力工作需要先让富人更富,让穷人更卖力工作需要先让穷人更穷? 有些措施看似价值中立,背后却牵涉到政治和道德判断。有时这个理论好一些,有时那个好一些,这取决于当时的形势。但如果有经济学家宣称自己的分析“科学”、价值中立,你就千万别信。 ——张夏准英国剑桥大学经济学教授 04.文化失忆:写在时间的边缘[澳]克莱夫·詹姆斯著丁骏 张楠 盛韵 冯洁音 译 克莱夫·詹姆斯用了四十年时间完成《文化失忆》,一部介绍自由人文主义传统“独出机杼的核心纲要”,由百篇历史人物评论组成,除了那些醒目的路标式人物,更多的是被留存在遗忘边缘的名字。二十世纪几次大灾难历尽生死存亡,无数人消失在晦暗的断裂中,更多不合时宜的事实经过筛选淬炼,重组为我们所知的历史。詹姆斯提醒人们,使文明成其为文明的人文主义若要在新世纪得以留存,继承者们就不能放弃对过去的记忆。本书试图召回、感知和审视二十世纪动荡的精神生活,捕捉“一场盛大对话的边角”,以此抵抗遗忘,并重新建立联结。 詹姆斯通晓七种语言,贯通哲学、历史、政治和艺术,打磨出一份警句频出的现代文明回忆清单。从阿赫玛托娃(A)到茨威格(Z),作者写的不仅仅是闪耀的群星,还有人类一切创造力之间错综复杂的勾连及其周围环绕的黑暗,它们共同构成时间之海上一道明灭相间的星辉:或许会黯淡,但永不消逝。作为一名真正的人文主义者和现实主义者,詹姆斯热诚的书写让历史回到当下的脉搏之中,并获得回应当下的能力:对于一切削弱人文主义联结的势力,任何创造性的活动都是必要的抗争。 05.旅行之道:来自路上的启示[美]保罗·索鲁 著张芸译 这是写给所有文学读者的漫游指南,也是一部随身携带的格言集锦、袖珍书单和回忆录。旅途中包含无数可能,也时刻暗藏陷阱,但你只有亲自出发才会知道。 最好的文学爱好者往往是旅行者,他们拥有相似的好奇心与想象力:翻开书页的那一刻,我们便不由自主地踏上了那条唯一的道路;出发的一瞬间,我们也不可避免地开始书写自己的人生。 当保罗·索鲁还是个小男孩,无法独自出门远行的时候,文学作品曾是带他游历的“道路”;在全球各地漫游五十余年之后,他将自己读过、写过的有关旅行的哲思、洞见与智慧箴言浓缩在27个主题章节之下,结集为这本“文学爱好者旅行指南”,将一生心得倾囊相授。 书中有从索鲁本人的游记中摘录的精彩散记,也有诸多文学大师书写的旅行经历和见闻。塞缪尔?约翰逊、斯蒂文森、海明威、亨利·詹姆斯、D. H. 劳伦斯、列维—斯特劳斯、纪德、纳博科夫……在去往异国他乡的路上,作家们不断触及广阔幽微的风景与参差多态的人生,他们萃取异域视野下陌生的经验,也由此探索着人类生存与思考的方式。在此处与别处之间,旅行者带回远方的故事,收获丰饶的生命。06.五月女王颜歌 著 点击卡片,即可购买 本书是颜歌正在写作的“平乐镇三部曲”的首部曲。作者以一个身体控制不住总在长高的女孩袁青山的视角,重构了一代人的青春的迷惘。 小说包含着正反两面的故事。在正面,我们看到的是那些用方言大声骂街、渐渐长大的孩子们,在尘土飞扬的平原小镇平乐,他们拉帮结派,小偷小摸,斗殴,恋爱,想要离开却最终无法离开,诉说东西南北四条街上芸芸众生的悲剧的同时,描摹了只有女性才能体察到的人心灵底层的痛苦迷城。而在小说背面,有另一个不易被察觉的故事,关于古代的神灵,神灵的遗物,突变的身体,变成杜鹃鸟的姑娘和成为鲇鱼的垂钓者,为作品平添了杂沓落寞的氤氲气氛。07.我们家颜歌 著 点击卡片,即可购买 本书是颜歌正在写作的“平乐镇三部曲”的第二部。主人公段逸兴(即叙事者“我”)从未在小说里出现过,也未曾推动过故事的进展。作者以这位疯女儿的天真无邪之声,讲述了家中,尤其是爸爸——平乐镇春娟豆瓣厂厂长薛胜强——筹备奶奶八十岁寿宴的经过。天各一方的家人回到镇上,激起宿怨与苦乐参半的回忆,随着寿宴临近,新旧秘密浮出水面,像算准了时辰的炸弹,一股脑地爆开。滑稽、生动、肆意、泼辣,一段段蒙太奇的交叠下,过往与现在不露痕迹地交织,仿佛一幅活色生香的川西小镇风俗画,又像一场突入四川方言的语词历险。凭借本书,颜歌获得华语文学传媒大奖年度新人(2013)、四川文学奖(2015)和茅盾文学新人奖(2016)等奖项。 08.平乐镇伤心故事集颜歌 著 点击卡片,即可购买 本书是颜歌正在写作的“平乐镇三部曲”的主题小说集,收录中短篇小说五个,关于处在不同生命阶段的女孩和女人们的生活。 创作于《五月女王》之后的《白马》,是由疯女孩讲述的一场成人间的隐秘情事,并预示了《我们家》中不可信叙事者特色的登场。《照妖镜》中,一群少女共同经历了一场堪称糟糕的性启蒙。一位老奶奶,她的爱情最终在死亡的阴影下无疾而终(《三一茶会》)。时代剧变里,全镇最美的女人被父老乡亲当作商品待价而沽(《江西巷里的唐宝珍》)。还有《奥数班1995》,作者为有着一对双胞胎女儿的母亲拍下一张疲惫、紧张、忘我、失落的存照,这个短篇又将与作者正在创作的长篇小说产生连接。四川话风味仿佛花茶香气般弥漫在字里行间,淡淡的怀旧氛围,定义出颜歌的标志性风格。 09.寻路英国:人类进程的折叠简史张志雄 著 伦敦—温莎—伊顿—约克—爱丁堡,“现场打卡”福尔摩斯探案集? 英国的贵族精英教育,为什么没有“生产”出“精致的利己主义者”? 18世纪的英国为什么会率先步入现代社会?今天的中国有何相似之处?…… 本书是“走读作家”张志雄的英国旅行笔记。张志雄的系列海外旅行笔记,将旅途见闻与阅读、思考紧密结合,并围绕主题爬梳历史、探访博物馆,《寻路英国》是其代表作。 在人类历史上,几乎所有国家都陷入了“马尔萨斯陷阱”,即经济发展与人口增长处于相互抵消的恶性循环。人们往往投入大量的劳动,却仍旧陷于贫穷的泥淖。只有英国走向了工业化,以机器代替人力,跳出了人力劳动的怪圈。英国的历史像一条长长的跑道,工业文明终于在18世纪起飞,逃离了人类的农耕陷阱,开始了现代世界之旅。英国是如何一步步走上现代之路的?又能给今天的中国带来什么启示?带着这个问题,张志雄踏上英国国土,开启一次现代英国寻路之旅。 流连大英博物馆,徜徉伊顿公学,沉思西敏寺,体验伦敦塔,漫步圣詹姆斯大街;一路走来一路读,从福尔摩斯经典案例《巴斯克维尔的猎犬》《老肖斯科姆庄案》《红发俱乐部案》,到福山《政治秩序的起源》、艾塞默鲁《国家为什么会失败》、麦克法兰《现代世界的诞生》。读书要把行路的经历读进去,行走要把读书的经验放进去,如此不至于入宝山而空手回。 10.月球家族[英]伊恩·麦克唐纳著傅临春 译 《月球家族》(Luna)是伊恩·麦克唐纳最新的长篇小说三部曲,分别为《新月》(New Moon,2015)《狼月》(Wolf Moon,2017)和《月出》(Moon Rising,2019),入围2020年轨迹奖、星云奖最佳长篇、雨果奖最佳系列。作者以未来史的恢弘格局和栩栩如生的人物传奇,构建出一个22世纪的月球世界:空气、水、碳和数据四元素成为基本量价物,装在眼球上的“栖箔”用于计算个人四元素的用度;每个人配备全息化虚拟角色“亲随”作为与月球社交网络和其他人互动的媒介;不设刑法,只有合同法,从婚姻、离婚到谋杀,一切都是可以谈判的交易;精英文化的特色是可以随意转换的性别与恋爱关系,上流社会人士追求鸡尾酒的品味、经过调制的药物和3D打印的高级复古时装…… 月球控制在五个企业家族的手中,人们称他们为“五龙”:来自澳大利亚的麦肯齐家控制着矿业开采,来自加纳的阿萨莫阿家掌控着地下的农业产出,来自俄罗斯的沃龙佐夫家经营运输系统,来自中国的孙家则是高端科技的领头人,最后也是最新崛起的来自巴西的科塔家则以氦-3开采为地球提供聚变动力。五大家族的运营以及所有月球公民的生活,都在月球发展管理局(LDC)授予的合约下进行。五大家族之间彼此以婚姻合约结盟,同时也各自与不同的家族保持着敌对和警惕。与此同时,地球方面也一直在试图完全控制月球,将其彻底变成地球能源的储备基地。 伊恩书写五大家族昔日的荣光,也没有忽略底层月球公民的挣扎求生,以及五大家族继承者们的信仰与坚持。在这个独一无二的月球社会生态里,政治与文化、仇恨与爱情、生活与生存,纷纷脱离以往文学作品中的固有认知,呈现出太空时代吊诡而又动人的面貌。 11.梦室:大卫·林奇传[美]大卫·林奇 克里斯汀·麦肯纳 著胡阳潇潇译 世界上只有一个人能写大卫·林奇传记,那就是大卫·林奇。 《梦室:大卫·林奇传》是一部回忆录与自传“合璧”的传记,由克里斯汀·麦肯纳与大卫·林奇合作完成:克里斯汀先用传统的传记写作方法完成一个章节,林奇则在通读后做出补充和修改。为了写作此书,克里斯汀采访了与大卫·林奇有关的一百多位人士,包括他的前妻、家庭成员,以及合作过的演员、经纪人、音乐人、同事等。借用他们的回忆,勾勒出林奇人生的不同阶段。林奇通读后,会在此基础上做出回应和补充。 鲜为人知的私人生活,电影幕后的精彩故事,跨界创作的趣味人生。《梦室:大卫·林奇传》向我们展现了一个阳光少年从懵懂走向成熟的一生,一个天才导演从籍籍无名到走上奥斯卡终身成就奖的一生,一个艺术家为梦想信念而执着勤奋、与困难抗争的非凡一生。 12.当代艺术的十九副面孔:大师与我们的时代[瑞]汉斯·乌尔里希·奥布里斯特 著王乃竹译 点击卡片,即可购买 面对当代艺术,一百个人,会有一百种解读。 策展人奥布里斯特自20世纪80年代起,就开始有意识地采访接触到的艺术家,并记录下来,至今已经积累了近2000小时的录音素材。谈笑中,《当代艺术的十九副面孔——大师与我们的时代》收录的是他与19位(组)当代重要艺术家和建筑师的对话,其中包括大卫·霍克尼、吉尔伯特和乔治双人组、格哈德·里希特、路易丝·布尔乔亚、雷姆·库哈斯、奥斯卡·尼迈耶、扎哈·哈迪德,等等。他们都是(或生前曾是)当代艺术界举足轻重的人物,如被誉为“英国艺术教父”的大卫·霍克尼,当代重要的女性主义艺术家路易丝·布尔乔亚,“行为艺术之母”玛丽娜·阿布拉莫维奇,建筑风格独特又备受争议的建筑师雷姆·库哈斯、扎哈·哈迪德,曾参与修建巴西新首都巴西利亚的奥斯卡·尼迈耶,等等。 在轻松的谈话中,艺术家与建筑师阐述了自己创作中面对的个人及社会问题,具体作品的创作思路,未来的创作计划,乃至对年轻艺术家的建议,等等。通过此书,我们得以看到他们的灵感来源,了解背后的创作故事。 13.我的咖啡生活提案[ 法 ] 陈春龙、塞巴斯蒂安·拉西纳 著陈旻乐译 世上少有饮料像咖啡一样,在酸与苦中酝酿品味空间。因咖啡豆的烘焙研磨、冲煮器具及操作手法不同,每杯咖啡都有独特的甘、醇、香。搭配早餐羊角包的拿铁,加班时提神的意式浓缩,咖啡馆的精品手冲,甚至适合外带的摩卡……无论何时何地,总有咖啡相伴,是日常最简单的乐趣。 《我的咖啡生活提案》用300幅精细手绘,破解一杯好咖啡的全部秘密。它详细介绍了32个咖啡豆品种特色,以及21个咖啡豆生产国风土,为你在咖啡馆点单时指点迷津。展示六步深度品鉴法,带你领略精品咖啡的风味层次。更能进阶手冲世界,将12种常用器具的操作关键分解,按图索骥。另有17种咖啡食谱,手把手传授经典拉花技巧,让你尝试为朋友亲手做咖啡,享受有格调的下午茶时光。 从小白变成咖啡控,学会品味酸与苦,发现咖啡的魅力与人生的乐趣。 14.我的葡萄酒生活提案[ 法 ] 欧菲利· 奈曼 著刘畅管宁宁 译 夜宵独酌、亲朋小聚、社交晚宴……在葡萄酒迷的世界,微醺是一种生活方式。 老饕对明星产区如数家珍,但入门玩家不妨按图索骥,在其周围搜寻便宜质优的小众酒。知名香槟商的高级特酿滋味浓烈,是正式晚宴的佐餐佳选;而果香四溢的普西哥和克雷芒,是当之无愧的派对之王。法式炖肉与结构紧实的葡萄酒最配,脂香和单宁交织,口感华丽;但清雅活跃的白葡萄酒搭配炒蔬菜,能给素食赋予惊喜。 《我的葡萄酒生活提案》在法国畅销150000册,是11国酒迷的葡萄酒入门圣经。通过600幅精细手绘,图解葡萄酒的来龙去脉——巡游7地核心产区,了解旧世界到新世界的风土特色;9大经典酒种、24种明星葡萄的风味解析,助你轻松选准日常餐酒与伴手礼;中西7类食材混搭10种风味餐酒,举一反三掌握宴会法则。了解了品鉴、选购、配餐常识,你会发现,葡萄酒早已深入日常。 愿你学会品饮时光熟成的味觉之诗,结交值得干杯的朋友。 15.沙沙生长:中国当代民谣走唱录郭小寒著 从老狼、朴树、叶蓓的校园民谣时代,到万晓利、周云蓬、野孩子的地下新民谣,再到宋冬野、李志、程璧等都市民谣音乐人的崛起,本书是对中国内地民谣40年来发展变化的珍贵记录。 郭小寒文化记者和音乐企划人的双重身份,不仅带给我们浸入式的校园民谣回忆,也能冷静梳理新民谣的发展脉络,更有众多民谣歌手的创作故事和生活细节,音乐节的幕后花絮和从业者的心情记录,让我们发现共同的青春回忆。 《沙沙生长》试图记录的是中国当代民谣40年的发展变化以及未来,让我们可以看清创作者们怎样用自己的风华正茂换取历史,而行走在城市中的年轻人,怎样与脚下的土地重新产生连接。“沙沙生长”,既是民谣音乐在中国的生长,也是听众、读者和从业人员的生长。 16.李鸿章·袁世凯[日]冈本隆司 著马静译 旧式科举官僚出身的李鸿章,历经太平天国运动、平定捻军、洋务运动、中法战争、甲午战争、义和团运动……他是地方武装淮军的创建者和领导者,并且为清朝建立了一支西式海军——北洋水师。清末的时代和社会塑造了他,本书囊括了其一生的传记。无论是日本还是中国,袁世凯都被贬低为不学无术、不仁不义的叛徒,或是“阴险的权术者”。这样的一个人,为何能在激烈动荡的时代里发展个人势力,爬到权力巅峰,甚至当上皇帝呢?本书把袁世凯的一生作为一面“镜子”,折射出一个极其复杂的中国。17.将军族陈映真著 点击卡片,即可购买 《将军族》收录陈映真创作于1959-1967年间的24部中短篇小说,包含脍炙人口的名篇《面摊》《我的弟弟康雄》《唐倩的喜剧》《第一件差事》等,描绘了一幅20世纪平凡人的命运群像:台北夜市摊贩和病孩子,细瘦苍白的“安那其”少年康雄,从远方战场归来的乡村教师吴锦翔,苹果树下富于浪漫幻想的青年林武治,沦落他乡的三角脸和小瘦丫的爱情悲剧,知识界的“弄潮儿”唐倩,虚无厌世的“航海人”胡心保……二十四个故事,饱含泪水的爱和温柔苦痛的同情,婉曲动人的灵魂剖白,忧郁怅然的诗性抒情,《将军族》宛如一首首浮世的哀歌,为平凡人留下永恒的生命见证,生发出感人至深的力量。本书入选20世纪中文小说100强。 18.夜行货车陈映真著 点击卡片,即可购买 《夜行货车》收录陈映真创作于1967-1982年间的6部中短篇小说,包括《夜行货车》《上班族的一日》《云》《万商帝君》及两篇反映越战题材的小说,聚焦两次世界大战后台湾饱食、腐败、奢侈、炫丽、幸福的“后街”,反思环境的崩坏、人的伤痕、文化的失据。透过台北八〇年代“华盛顿大楼”里的故事,讲述经济飞速发展的时代人们被异化的生活、被压抑的梦想、被辱没的尊严、被无声伤害着的心。辞职寻电影梦却被上班格式化的黄静雄,对资本主义文明由信仰到幻灭的青年张维杰,罢工遭压制的女工文秀英,出身贫寒、职场不顺终致精神错乱的跨国公司小职员林德旺……这些“下定决心成功”的上班族、这些无法归乡的年轻人的故事,诉说着我们生存的时代之预言。 《夜行货车》为台湾急剧变化的时代留下毛细管般逼真鲜活的写照,今天读来,如对镜自照般亲切,看到当今时代与我们自己的投影。 19.赵南栋陈映真著 点击卡片,即可购买 《赵南栋》收录陈映真创作于1983-2001年的7部中短篇小说,包括脍炙人口的名篇《铃铛花》《山路》《忠孝公园》等。这一段书写主要是对历史的反省,讲述二十世纪“最激荡的历史、最炽烈的梦想、最苛烈的青春,和狂飙般的生与死”,台湾左翼青年的前世今生。穿越时光的烟尘,噙着热泪,以灵魂的战栗谛听那逝去一代的风火雷电,与被暴力和谣言所欲湮灭的“白色恐怖”的历史正面相遇。被追捕沦为山洞“野人”的莺镇老师高东茂,怀着宗教般赎罪意志的“山路”少女蔡千惠,颓废虚无度日的狱中左翼后代赵南栋,难以返乡的大陆台籍老兵杨斌……陈映真通过力透纸背的书写,将所有被时代压制、涂销的声音与足迹救赎回来,重新赋予那些历史“后街”上被侮辱与被损害的人们以眉目与声音,再现他们的现实与理想、软弱与崇高、绝望与希望,淬炼出人之为人的高贵,以及信仰一词的全部重量。 七篇小说劈开笼罩整个二十世纪的茫茫夜雾,掘开历史的幽暗岩层,擦亮人的神性之光。这是最真实的历史,与最真实的诗,为百年离乱的台湾进行精神塑型。 20.许倬云说美国:一个不断变化的现代西方文明许倬云著 点击卡片,即可购买 华人史学大家许倬云客居美国六十载,分享自己的亲身经历,以历史学结合社会学的敏锐视角,追溯这些经历背后的时代背景及历史源流,从“五月花”号到特朗普,讲述美国建国以来的历史进程以及近年来的裂解与没落。许倬云先生不仅仅与我们分享了他在美国一甲子的重要亲身经历,将他在美国客居生涯中印象最深刻也最值得回味的人、事、地、物生龙活现地呈现在我们眼前,而且透过他独到的历史学与社会学的敏锐视角,帮读者还原这些偶然相逢的鲜活案例的时代背景与历史源流,并摆回它们所属的文化、制度与社会脉络之中。 21.九堂中国文化课许倬云著 点击卡片,即可购买 本书为著名历史学家许倬云先生在母校台湾大学历史系“中国文化专题讨论”九堂课和在台大的两次公开演讲的结集。在书中,许倬云先生以较为宏观的“中国文化”为主轴,打破儒释道三家壁垒,贯通中西,对于中国古代的文学、历史、宗教和哲学等面向都进行了深入浅出的专题讨论。22.老无所依[美]科马克·麦卡锡 著曹元勇译 点击卡片,即可购买 一九八零年的美国,里根政府刚刚上台,一大笔足以把整个国家都买下来的财富已经积累起来。六七十年代盛极一时的嬉皮士运动已经退潮,除了对毒品的普遍迷恋,几乎没有留下任何痕迹。毒品利润推动的现代犯罪浪潮无情地冲毁了这个国度最后的道德遗迹,广阔的美墨边境,一个栖身汽车旅馆的猎人,一名受雇于毒贩的杀手,就二百四十万美钞的归属展开了生死争夺。年岁渐长的老警长,在调查毒品犯罪和杀人事件时心力交瘁,他不断追怀往事,并试图理解这个犯罪手段和动机都越发扑朔迷离的新世界。 他们曾经拥有的那个国家早已支离破碎。“一切都是征兆和奇迹,可是它们并不能告诉你世界怎么会变成这样。也不会告诉你世界将会变成什么样”;一切从资本开始累积的那一刻便早已注定,每个人都在奔赴自己的命运;一切都无可转圜。 不同于传统的犯罪小说,麦卡锡关心的不是人类定义下的正义如何运作,而是冷酷无情的时间将怎样统治我们。他把枪口直指美国梦最本质最黑暗的核心:劫掠来的战利品将永远属于我们;历史允许干干净净全身而退。 而所谓命运,就是时间以历史之名,加诸每个人的审判与正义——“你走过的每一步都是永恒的。你根本没法让它消失掉。一步都不行。” “那不是老人的国度。年轻人在彼此的怀中;鸟在树上——那将死的一代代——唱着各自的歌。”科马克·麦卡锡化用了叶芝的诗句作为标题,在那片老无所依的荒原中,每个人都被迫面对同一个问题:一个人要如何决定按照什么顺序来逐步背弃自己的生活? 23.上帝之子[美]科马克·麦卡锡 著杨逸译 点击卡片,即可购买 巴拉德是阿巴拉契亚山区的土著,外来者眼里的怪人,当地族群中的异类,“一个上帝的孩子,多半和你一样”。一场大火之后,巴拉德过上了穴居生活,他越来越多地呈现出原始的面貌,同时也在不断地遭受失去——失去房子,失去名誉,失去社会联结,直至失去生命。从现代文明中一步步倒着退回荒野,退到世界的边缘,终于再也无路可退。一个人是怎样被逐步剥夺殆尽的?一无所有的赤裸生命又要如何存在?“他决心继续前行,因为已经无路可回,那天的世界和往常的任何一天一样可爱,可他却在骑着骡子迈向死亡。” 《上帝之子》是科马克·麦卡锡的第三部小说,以冷静日常的笔调书写谋杀事件与神秘自然,简洁粗砺的短句与缭绕怪诞的长句交错,具有浓郁的“南方哥特”气息与暗黑浪漫主义色彩。在麦卡锡上帝般漠然而又悲悯的目光之下,青年巴拉德孤绝的一生如同一首残酷动人的荒野史诗,被放逐之人终而复始地无声吟唱。 2013年,由詹姆斯·弗兰科根据本书改编并执导的同名电影在意大利上映,获第70届威尼斯电影节金狮奖提名。 24.绅士肖像:毛姆短篇小说全集4[英]毛姆 著陈以侃译 点击卡片,即可购买 短篇小说在毛姆的创作中占有重要地位,伯吉斯曾评价他写下了“英语文学中最好的短篇故事”。《人性的枷锁》《刀锋》《月亮和六便士》等长篇小说使毛姆名闻世界,而他的短篇则以编织故事的精湛技巧、对人性和社会生活的敏锐洞察,为其赢得了更多读者,成为一种全球现象。 1951年,毛姆出版四卷本短篇小说全集,共收录91个故事,并亲自确定篇目和顺序,为每一卷撰写序言。1963年,企鹅出版社在此基础上推出新版,自此被认作标准定本,多次重版。 理想国版《毛姆短篇小说全集》(全四卷)即译自2002年企鹅版,由青年翻译家陈以侃担纲独译,历时六年,首次以精彩译文再现毛姆短篇作品的全貌。本书为第四卷,也即最后一卷。 25.我的奋斗4:在黑暗中舞蹈[挪]卡尔·奥韦·克瑙斯高 著康慨译 点击卡片,即可购买 《我的奋斗》系列第四部。克瑙斯高十八岁高中毕业后到挪威北端小岛霍菲尤教书,想借这份工作存钱从而专心写作。他向往开放的空间和豪爽的姿态,痴迷音乐,梦想中的独立生活、能看见极光的小岛,一切似乎触手可及。仿佛身体内放置了小兽的少年,永不会餍足的青春渴望,撞击在只有两百多人的小岛上。酒精,野心,尴尬的性爱,开始酗酒的父亲。北极圈的黑夜特别漫长,成为作家的梦想屡屡受挫。人们如何经历青春,就将如何走入人生。 26.告别施舍:世界经济简史[英]格利高里·克拉克 著洪世民译 点击卡片,即可购买 经济发展的原因是什么?制度性因素是否导致了不同社会财富的差距?贫穷社会是否可以依靠外在的力量获得经济发展?错误的观念为何在创造误解,加剧差距?而在这漫长的历史上,是什么导致了人和经济走到如今的困局? 马尔萨斯陷阱、工业革命、大分流——人类告别施舍,摆脱残酷发展循环,重新选择贫富命运的前行之路。经济史学家格里高利·克拉克运用各个文明的经济史料,以人和文化的角度向我们解释制度与资源在社会中的合理角色,揭示文化在发展中的关键作用。 27.残酷剧场:艺术、电影与战争阴影[荷] 伊恩·布鲁玛 著周如怡译 点击卡片,即可购买 第二次世界大战期间,世界各地发生了惨绝人寰的屠杀和种族灭绝。有人说,每个人心中都有一个邪恶的纳粹,只等着适当时机爆发。伊恩·布鲁玛则想问:究竟是什么让人类如此残暴不仁?民族?国家?信仰?理想?或只为了满足变态快感?为了追根究底,布鲁玛带领读者探索纳粹的宣传影片、德国占领下的巴黎、犹太人的命运、被盟军炸成废墟的柏林、争议不断的《安妮日记》、神风特攻队、堕落艺术、战后的日本的前卫艺术等等,从电影、文学、绘画、音乐、剧场、舞蹈的表现中,重回第二次世界大战现场以及战后重建的世界,试图找出答案。 艺术家为了回应强权的压迫与残酷的现实,在作品中揭露文明行为背后的黑暗面,直视人性中邪恶的冲动。马克斯·贝克曼、乔治·格罗兹、三岛由纪夫、赫尔佐格、法斯宾德、克林特·伊斯特伍德、大卫·鲍伊、村上隆等,都试图探究人类处境的深渊,从中开出艺术的花朵。布鲁玛从不同的人物切入战争,结合对作品的分析、对历史的洞察,辅以敏锐的美学判断,提供读者一个理解人类当前处境的面向,让我们对生活中所见之美、暴力和残酷,有更深刻的体会。 28.资本主义的未来[英] 保罗·科利尔 著刘波译 点击卡片,即可购买 今天的资本主义世界正处于焦虑之中。社会阶层固化,地区差距悬殊,企业唯利是图,家庭不堪重负。二战后带领全球走向繁荣的社会民主主义逐渐衰落,民粹主义乘势而起,不同身份认同、不同意识形态间的对抗日趋激烈。人们不再愿意包容社会中的其他成员,政治选择沦为非此即彼的站队行为。无论选择哪一边,资本主义的未来仿佛都注定将以牺牲一部分人为代价。那么,真的没有别的选择了吗? 在本书中,保罗·科利尔从近年来的世界政治局势和传统的资本主义思考出发,诊断资本主义面临的困境。地区、阶层和国家之间的鸿沟造成了严重的撕裂。正是这些鸿沟分化了人们的归属感,弱化了共同的道德观念,打破了不同群体间的互惠义务关系,摧毁了社会成员间的相互信任。 29.我是谁,或什么:一部心与自我的辩证奇想集[美]侯世达、[美]丹尼尔·丹尼特 编舒文、马健译 点击卡片,即可购买 “心灵/心智(mind)是什么?我是谁?纯粹的物质能思考或感受吗?灵魂(soul)在哪里?面对这些问题时,人人都会陷入困惑之中。我们编纂此书,为的是尝试展示这些困惑,让它们变得生动鲜明。我们的目的不是要直接回答这些大问题,而是要动摇世人的思维:既包括那些有着严肃坚定的科学世界观的人,也包括那些对人类灵魂怀有宗教或者灵性主义想象的人。我们认为,目前要想回答这些问题并不容易,我们首先要对问题进行根本反思,然后才能期望人们在‘我’这个字究竟是什么意思上达成共识。因此,本书旨在刺激、扰乱和迷惑读者,让显而易见的东西变得奇异起来,也许还会让奇异的东西变得显而易见。” 出于上述动机,二位主编为本书选文27篇,包含了从科幻小说、戏剧对话到哲学论文多种文体,除两位编者的作品外,更有图灵、博尔赫斯、道金斯、内格尔等重要人物的代表作。各篇文章围绕自我感、精神是否存在及有否特性、身心关系、自由意志、自我意识和“自我”特性等经典问题分类编排,每篇结尾均附主编者的评论反思。选文、反思及二者间的隔空对话,各有精彩与妙趣,对理解相关哲学认知问题、生物问题、人工智能问题等应大有助益。 你看中哪几本?
|