《毛姆阅读课》：[英]威廉·萨默塞特·毛姆 / 四川天地出版社 / 2022-6-1
文丨云海
毛姆（1874－1965）曾应杂志邀请，写下一个书单，列出了他心目中的世界十佳小说。尽管列书单是一个十分主观的事情，但毛姆对他所选的这十部小说信心十足，认为在所有的书单中，这些小说都会占有一席之地。
这十部小说分别是：《汤姆·琼斯》《傲慢与偏见》《红与黑》《高老头》《大卫·科波菲尔》《包法利夫人》《白鲸》《呼啸山庄》《卡拉马佐夫兄弟》《战争与和平》。
不可否认，这十部小说，每一部都堪称经典。那么，毛姆为什么会将它们列入十佳，或者说，一部好小说应当具备什么样的特点呢？
在《毛姆阅读课：写给年轻人的名著指南》一书中，毛姆给出了好小说的标准：有一个能够吸引到大多数人的主题（吸引力要长久，热门话题容易过时）；故事契合主题，且连贯、有说服力，结尾应该是开头的自然结果；人物的行为应该符合其特征，角色要有个性，要是本身有趣就更好了；对话要服务于人物形象塑造，推动情节发展，而不应该成为作者发表意见的机会；叙述的段落除了说明人物动机及所处状况，不应该再多赘述；富有趣味（经典作品之所以经典，是因为一代又一代读者通过阅读，获得了乐趣和价值）。
这些标准实际上是很高的要求了，但毛姆指出，即使一部小说都具备了上述的品质，也难免会存在形式上的不足。世界上不存在完美的小说。就算是世界十佳小说，也不例外。
毛姆在书中写下了对这十部最佳小说的评论，在尽量不剧透的情况下，评点这些小说的优缺点。看完毛姆的评论后会发现，即使是这些最伟大的文学经典，也会存在动机不具有说服力、角色不太真实、情节不相关联、描述单调乏味等问题。
比如，在评论《红与黑》时，毛姆指出，司汤达具有敏锐的观察力，能洞悉复杂的事物，看透人类变化莫测的内心，所以他在《红与黑》这本书中，对人物动机的精准分析以及新颖的观点得到人们的关注。其冷静的风格给《红与黑》增添了几分恐怖和阴森，也让小说情节更加的扣人心弦。但是，小说的后半部分却不尽如人意。尤其是在结尾的时候，主人公于连朝雷纳尔夫人开了一枪，这与他拥有自制力的人设背道而驰，让小说的结局显得很不合理。毛姆认为《红与黑》的这种严重缺陷，部分原因是司汤达的不足所导致的。
在评点十佳小说之前，毛姆还着重介绍了十位作者的性格和生平。在毛姆看来，只有了解了作者，才能更好地理解和欣赏他们的作品。
比如，在介绍《傲慢与偏见》的作者简·奥斯汀时，毛姆指出，相比于经历过起起落落的大多数作家，奥斯汀的生活显得极为少有的平庸，甚至流传于世的事迹和书信材料都很少见。所以，她的文字朴素客观，更擅长“用细腻的笔触描写平凡的人和事，用真实的情感来吸引读者”。
至于奥斯汀的性格，毛姆指出她“牙尖嘴利，幽默感十足，很爱笑……而且一旦幽默就得带点毒舌……对人们的谎言、虚伪、自命不凡、矫揉造作有着敏锐的鉴赏力。”幽默感以及敏锐的观察力，正是奥斯汀身上最为毛姆认可的宝贵才能。而正因为奥斯汀充满欢快与活力、勇气和智慧的个性，人们才认为她自己就是《傲慢与偏见》中女主人公伊丽莎白的原型。
十部经典小说中，有一部被毛姆誉为“主流小说中最伟大的作品”，那就是托尔斯泰的《战争与和平》。毛姆毫不吝惜对《战争与和平》的赞美，指出“只有智力超群、想象力丰富，有着广泛的阅历以及深刻的人性洞察力的人”，才能写出这样的文学史诗。
在介绍了托尔斯泰的生平之后，毛姆指出，贵族出身的托尔斯泰信仰自由主义，同情并试图改善农民的命运，但却无法将他的信仰付诸实践，所以只有通过文学的形式表达出来。在《战争与和平》中，托尔斯泰将践行理想的愿望寄托在皮埃尔身上。皮埃尔决定回家解放农奴，但懦弱无能的皮埃尔却由于缺乏毅力而以失败告终。
毛姆通过十篇观点独到的文学书评，带领我们走进十大文学经典的世界。对于读者而言，《毛姆阅读课》是不错的导读佳作。
|
