“星云志”系列图书收录了星云奖自2010年以来的中短篇精彩佳作,代表了华语科幻近十年的最佳写作水平,以“让想象力去旅行”为丛书主题。《成都往事》为星云奖获奖作品中短篇精选集之一,内容主要包括王晋康《天图》、郝景芳《人之岛》、陈楸帆《怪物同学会》等几篇作品,其中《成都往事》描写了曾经的古蜀王穿越千年,游历各国,为的是与所爱的人在不同时空相见的故事。来到科技发达的现代的他为了解开所爱人为何不停穿梭时空的谜题,开启商业帝国,制造时空机器,当一切完备,当他看到那个第一次要试验时空机的身影时,发现原来一切都是命运之轮回。 成都往事 / 宝 树 一 我站在高峻的祭天台上,眼前横亘着一条丝带般闪亮的清江,蜿蜒着通向天边的连绵雪山。我面戴冰冷的青铜面具,手持裹金箔的鱼鸟权杖,迎着东升的朝阳,将蚕丛王传下的古老祭文喃喃念诵。珍贵的金器、铜器、玉器和象牙一批批倒入我脚下的祭祀坑里,碰撞、倾覆、破碎,就像我的蜀国一样。 滔滔洪水毁灭了东方的故都,我敬爱的父王死于大水中。我在王宫废墟上接过权杖,带领剩下的族人迁徙到西边的平原,在千里旷野上建起一座新城,名为广都。但洪水仍不时降临,新建的城池也濒临毁灭。 上百个人牲被驱赶到坑边,有男有女,还有不少稚嫩的孩童。武士们推搡着,将他们一个个赶进土坑中,他们试图爬上来,但却一次次被周围的武士用戈矛赶回坑底,发出绝望的哭喊,恳求众神的怜悯,当然也是恳求他们的王。我别过眼睛,尽量不看他们。我不忍活埋自己的子民,但这是必须进行的祭祀,唯有人祭能平息神祇的愤怒,王也无能为力。 耀眼的白光出现在江边,灼目的光华盖过太阳。念诵戛然而止,我呆呆地盯着那里。光芒慢慢褪去,显出一个纤细的身影。那是个修长而瘦削的女郎,梳着圆形的发髻,穿着我从未见过的衣装,深红的波纹在黑色的长衣上流动。 神女降临。我和臣民们都跪倒在地,匍匐叩首。她沿着阶梯走上祭祀台,走向我,指着我的脸,说了一些我完全听不懂的话,又做了几个手势。我紧张地想了好一会儿,才猜到她的意思,于是摘下凸眼的面具,清晨的江风吹在我脸上。神女看着我,她的容颜年轻又苍老,目光如星闪亮又如潭深邃,令我心跳,令我战栗。 那些待死的人牲发出歇斯底里的哭求,吸引了神女的注意,她指着他们,坚决地摇头。我明白了她的意思,心中一阵轻松,下令释放所有的人。这是神的命令,巫师们当然不敢违逆。神女粲然一笑,牙齿洁白如氓山上的雪。 神女自称“朱利”,或者听起来像是“朱利”,因为她并不讲蜀人的语言。她住进我的王宫,换上我们的衣裳,和我们吃一样的稻米和鱼虾,也学习我们的话。双方能够沟通后,我代表蜀国乞求她帮助我们的国度解除水患。她打开一个神奇的背包,放出会变形的青鸟,飞到天上又飞回来,在王宫的帷幕上投射出大地山河的缩影。朱利指点着图画,让我们凿开玉山,打通氓沱二江,分流泄洪。这是一项浩大无比的工程,我们指望她能用神力移开大山,划出河道,让蜀人永不受洪水之苦,但她说人间之事只能人自己去完成,纵然要花几十年的时间。我与朱利日夕长谈,终于下定决心,调动各部落人手凿山。最初,在神女的鼓励下,人人干劲十足,但工程旷日持久,看不到眼前的成效,怀疑在人心中滋生。渐渐流言四起,说朱利是河中女妖,迷惑了杜宇王,要破坏大好山河,灭亡蜀国。暴乱开始零星发生,我派精锐武士严加弹压,又依照朱利的建议,改革各部落领地,任命流官,分而治之。在朱利的力劝下,我也减少祭祀并废除了人牲,巫祝们都说我改变先王成法,必有灾殃,但我置之不理。 可私下里我也不无疑虑。从蚕丛、鱼凫直到今天,古老的蜀邦屹立于世,千年旧法,一朝更易,是祸是福? 我把内心担忧告诉朱利,她指着氓山下的滔滔江水,“杜宇,没有什么能永远不变。时光永不停息,历史滚滚向前,正如这东流之水,日夜奔腾。我们曾以为牢不可摧的一切,在无限时光中不过是转瞬即逝的泡影。总有一天,你会明白。” 我似懂非懂,咀嚼着她的话语,坚定了革新的决心,在我的坚持下,新政逐见成效,反对的声浪渐渐平息。 三年后的春天,在缫丝结束的庆典上,蚕娘们载歌载舞,为我和朱利献上新丝织成的华服。我们换上缀着玉石片的丝衣,相视而笑。那一刻,我仿佛突然发现朱利的明艳动人。若她不是神女,我忽然想,即使发动战争,倾覆国家,身败名裂,也要得到她的 垂青。 庖厨献上鲜美的鱼汤,我一饮而尽,片刻后忽然腹痛如绞,滚倒在地,忍不住大声呼痛。朱利奔过来,将我的上身抱在怀中。我以前从不敢触碰她的身体,现在却发觉竟是那么温暖而柔软,剧痛都不由得减轻了几分。 周围的巫祝们围了上来,沉默着,目光闪烁而狡诈,我顿悟原来是他们下毒,但已为时太晚。 “妖女毒害大王,杀掉她!”不知谁第一个喝道。他们撕下伪装,围住我们。我手下几名忠勇的武士竭力抵抗着他们的围攻,却一个又一个相继倒下。 在围攻的间隙中,朱利将一枚古怪的半透明药丸塞进我嘴里,让我吞服下去。 “杜宇,你不会死的,”她眼中泪光闪现,“但往后我再也见不到你了,珍重。” 我想说话,但已说不出口。她吻了一下我的额头,转动手腕上的一个复杂精巧的银色圆环,那东西我从来不知道有什么用处,但她立即被一团光裹住,闪烁着,消失在空气中。就如她出现时那样迅速。 巫祝们受到惊吓,一时纷纷向四周躲开,但见那光消失后并无异样,想了想又围上来,将垂死的我围在其中。他们低下头,阴冷怨毒的目光聚集在我身上,仿佛是一群等着猎物死去的秃鹫。朱利的药丸似乎毫无用处,我抽搐着,缓缓地吐出最后一口气,意识逐渐模糊下去,魂魄沉入死渊。 我在三天后醒来,发现自己躺在华贵的船棺里,头脑从未如此清醒,身体也活力充沛。我推开盖上了一半的棺盖,猛然起身,吓跑了正念诵往生咒文的巫祝。几个亲信将领欣喜地围住我,欢呼大王的起死回生。我在军队簇拥下回到王宫,把刚坐上王位的叔叔赶下台,抓获了所有参与阴谋的巫师,毫不留情地送他们去河底服侍水神。 局势平定后,我派很多人到蜀中各地去寻找朱利,但一无所获。她离去后,我才发现自己对她的情感早已逾越了神人之分,但已经太迟了。又过了三年,我不得不放弃。我想,也许她已经回归天界,只有死后才能见到她。 后来我常常去我们第一次见面的江边,期待她某天会再出现,但那里只有悲风呜咽、江水浩荡。我命诗人为她写下动听的歌谣,让她的芳名万古传颂。此后我心无旁骛,一心扑在治水上。二十年后,工程初见成效,广都暂免水患,国势开始蒸蒸日上,而我也发现了朱利留给我的一样神奇礼物。 拜那枚仙丹所赐,我再也不会变老了。我的脸上不会长出皱纹,头上没有一丝白发,永远不会生病,就连最可怕的瘟疫也无法让我倒下。 三十年、四十年、五十年过去了,时间如滔滔洪水,卷走了我周围所有的人。亲人和臣僚们一个个躺在船棺中沉入大地,但我仍端坐在太阳神鸟环绕的王座上,容颜不改,只是一直没有子嗣。新的臣民私下议论纷纷,说我是杜鹃鸟所化的妖魅,所以永不衰老,也不能和人类结合。 我日益厌倦了这样无味的统治。当年,朱利曾经提及,群山并非世界的尽头,在那后面还有广阔天地,但我毫无兴趣。蜀人世世代代居住在这群山环绕的天赐沃土上,外面的野蛮人与我们何干?但许多年后,跋山涉水的商人们越来越多,也带来山外的消息,他们告诉我,山外有许多文明开化的国度,有比氓江更宽广的江河,也有比广都更宏伟的都城。我终于决心自己出去看一看,或许能在外面的世界里找到朱利的踪迹。 我把王位让给了丞相鳖灵,让他继续治水的工程,离开广都,沿着南方的江水东下。朱利说过,奔流的大江会汇入一片叫作“海”的无垠之水。我想去看一看海的样子。
|