那年的秋天，树叶于是枯萎了，风一刮，便落了下来，发出干脆的声音。我手里拿着剃须刀，将泡沫敷在那客人的脸上。那客人并不说话，在躺椅上睁着一双眼睛看着我。我没有发现其中或者隐含的深意，尽管我和他不认识，而他也只是两天来一次，但我能看到他的颈动脉有规律的跳动着。
我小心翼翼的用剃刀在他的面部来回挥舞。但他的眼睛充满了奇妙的暗示，这时我有些明白，尽管不十分的明白。逐渐地我刮去了他大部分的胡须，而他的颈动脉在有规律地跳动。于是，我抬起头看到镜中的自己，和镜中的他。我深信在他的角度，他看不到自己或者我。于是我对着镜子挤了挤眼睛。
白夜 著
|
