高一上学期
郝强曾经对我说过：“我们走过的路，别人未必会走：我们经历的困惑，别人或许会有。”很多年过去了，我依然还记得这句话。
当我认识他的时候，是在高中一年级。那所中学是我们县城最好的中学，同学中不是成绩好的，就是有背景的。当然在小县城，有背景也不会是什么大的背景，无非是父母经营点小生意或者是小官员。还有一种本身就是县城的，在那所中学的初中部上学，升入高中部相对来说就容易些。这种同学也暂且归类为有背景的一类吧，他们的背景就是生活在县城。相信这种情况在全国其他地方也很普遍。
我的名字叫瞿格，来自一个小镇。我不知道为什么父母给我取了这样一个中性的名字，其实我是男生。我认为我是成绩好的那种，不知道别人怎么认为，反正自己这样认为。
高中的生活忙忙碌碌。由于很多人都是各乡镇的尖子生，学习气氛也非常好，但彼此谁也看不上谁，都有点傲慢。我对老师们更是怀着一种神圣的崇敬之情，认为他们是好学校的老师，其水平必定也是相当高，知识当然也是很丰富的了。我的学习热情高涨，来这里的目的也很简单，就是要考上大学。至于考上后干什么，已经超出了我当时的考虑范围。
郝强出生在农村，是土生土长的农村人。他的肤色有点黑，这种黑好像刚涂上去不多久，相信在学校待一段时间就会褪下去。九月份开学，南方的天气还有点热。他穿着一双蓝色塑料拖鞋，黑色的裤子几乎卷到了膝盖，让人感觉他刚从水田里上来一样。我看不起这样的人，虽然我家也种田，也算是乡下，但我毕竟是镇上的。我想来县城上学，再怎么也得要穿得像模像样一点吧！反正那时我穿的是白色的回力鞋，牛仔裤也没有卷起来。上学前，我特地要求我妈给我买的。当时我家的条件也不太好，过日子都比较紧。妈妈就说：“原来的解放鞋和灯芯绒裤不能穿吗？”我说：“妈，都什么年代了？你看电视里的学生谁还穿这些。”在我的软磨硬缠下，妈妈终于答应了我的要求。算是对我的一种奖励吧，毕竟我上了这所中学。再说我的要求并不高。
虽然我内心拒绝郝强，但有一件事改变了我对他的看法。刚开学不久，班上搞了一次文艺晚会。大部分节目都是唱歌，有位县城的男生唱了一首《水手》，赢得了很多的掌声。我们好像很迫切需要这样一个主题的歌，因为正处于一个有个性的、叛逆的年龄阶段。其实我是一个比较随便的人，对生活无所谓，不过也并不代表我就没有个性。我没有表演节目，只是在嗑瓜子或者吃花生，象征性地起哄一下，鼓鼓掌。口渴的时候喝白开水，我忘记是否有矿泉水或者饮料了。改革开放的春风刚刚吹过来，物质生活水平还停留在一个比较低的阶段。记得当时是有麦克风和音响的，至于是否有薄薄的唱片，也记不清楚了。
郝强的上场让我眼前一亮，我没有想到他还有节目要表演。他依然穿着拖鞋，卷着裤脚，不过双手捧着一个口琴，表情严肃。这出乎我的意料，很难想象一个乡下的学生还有会乐器的。他说：“我给大家表演的节目是口琴独奏《渴望》。”我在镇上生活了十几年，也没有认识几个会乐器的。记得我曾经迷恋过一段时间的竹笛，便要爸爸帮我买一根。爸爸的回答彻底让我失望了，他说：“吹笛子能当饭吃吗？”我只好自己砍了一根竹子，研究怎样做出一根可以吹出调的竹笛来，结果没有成功。看到他有和我共同的爱好，都喜欢乐器，便决定和他交朋友。我感觉他吹得不是那么专业，但很用心。很真诚。同学们同样也很诧异，现场静静的，都在听他演奏。我也停止了吃喝。教室里充满了一种神秘的气氛，好像是在观看一个土著人的原生态表演。
我开始主动和郝强打招呼了，吃饭的时候和他在一起。上课时同学们都是在一起的，如果吃饭时跟谁在一起就意味着跟谁是朋友了。随着和他交往越多，对他了解也越深。有天吃午饭，我们在小食堂点了两个菜一起吃。学校的餐厅分大食堂和小食堂，小食堂的菜是现炒的，价格略微贵一点。看来他家条件也并不算太差。炒菜的火苗蹿得老高，锅里冒出滚滚的浓烟，雾一般的景致。
我们边吃边聊。他夹了一根菜，望着我，认真地说：“你觉得学校老师的水平怎么样？”
我不知道他为什么问这个问题，随便应了一句，说：“很好呀。”
他放下了那根菜，说：“可是我并不这么认为。”
我有点诧异，心想这可是我们县城最好的中学，反问了一句：“难道他们教不了你吗？”
他说：“也不能完全这样说。不过上次数学考试有一道几何题的证明，我用了一种与众不同的方法，老师居然没有看懂。也许老师没有仔细看吧，这道题没有给我分数。”
我说：“会不会你的证明过程有问题？”
他有点着急了，看得出来，他不希望别人认为他是乱说的，说：“连你也不相信我。下午上课的时候，我给你看看我的证明过程。”
为了吃饭愉快一些，我只好转移话题，说：“想不到你喜欢乐器，其实我也喜欢，不过我喜欢的是笛子。”
他好像在思考什么，没有理我。P1－3
|
