零·人成各，今非昨
最初，他们一个郎才，一个女貌，堪称珠联璧合的才子佳人，羡煞世人。他们伉俪情深、琴瑟和鸣，更是写下大量情诗。缠绵的字句间，都是幸福的模样。
暮春三月，驿外断桥，一位男子一袭飘逸长衫，一位女子款款相伴。
男子叫陆游，女子叫唐婉。
唐婉怀抱瑶琴，奏曲一首，擎酒一杯，引陆游万千慨叹。
春寒料峭时，花易凋落，人易伤怀。歌舞升平的朝廷，即便偏安一隅，也可听闻堕落之风。心怀大志的陆游，虽欲恢复中原，却因生性耿直而屡遭排挤，仕途受挫。所幸，有佳人相伴，他那颗怅然之心才不至于无处安放。
一个男子的生命中，若能得到一位知心的红颜，夫复何求。更何况，陆游还是个有抱负的男子，得一体恤的知己为妻更是无比庆幸。
只是，情愫痴缠有时也抵不过忠孝两全。爱情在那时总显得苍白，陆游亦难逃世俗礼法的羁绊。
或因为唐婉不育，或因为两人太过恩爱，陆老夫人渐渐心生不满，而且眼见陆游的前程停滞不前，便以“七出”之罪逼迫陆游休妻。
陆游自然万分不舍，他和唐婉两情相悦的爱情在“父母之命，媒妁之言”的当时更是难得，所以他偷偷地将她暂时安置于外宅的小红楼处，算是金屋藏娇。之后的日子里，两人依然恩爱如初。然而，好景不长，此事还是被陆老夫人发现，他和她终于劳燕分飞。
陆游那一封锦书里写的“重圆有日，待我三年”，也被陆老夫人暗中无情地改成“待我百年”。唐婉读罢，就此绝望，以为他故意与她断绝情爱，于是便依从父命改嫁了赵士程。
他以为她会等他三年，谁知再回头时，他们之间早就隔了万水千山。她成了他人之妻。
陆老夫人就此棒打了一对鸳鸯。所谓“梧桐月照惊鸿影，露冷夜寒生”，他们的凄苦只有他们自己知道。
后来，当他在沈园故地重游偶遇了她和她的夫君时，他便遗恨千重地题下了那首《钗头凤》于粉壁：
红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错，错，错！
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！
唐婉读罢，泣血相和：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
只是，谁能料到，就是这一阕《钗头凤》引发了唐婉心底深处那份纠缠不休的幽怨。
从此，她变得抑郁寡欢，全然被既生不得爱人，又有何留恋的悲念吞没，直至抑郁而终。
为了忠孝，他牺牲了他和她一生的爱情，这苦痛唯有他自己能体会。（P165-168）
|
