01 罗马尼亚 夜空中最亮的星 无签证闯关 巴尔干半岛要和平真难。 千百年来各欧洲大国为争夺巴尔千的每寸土地而厮杀不休。萨拉热窝的枪声引发了第一次世界大战,第二次世界大战期间德国、意大利吞并了整个巴尔千,二战后美国和苏联又在此较量,铁托和斯大林争斗不休。1991年斯洛文尼亚的独立拉开了南斯拉夫四分五裂的序幕,克罗地亚、黑山前赴后继宣布独立,1992年开始4年的波黑内战毁掉了那里的一切,1999年科索沃战争中北约对南联盟进行了大规模空袭,直到2008年科索沃宣布独立后,这片土地才渐渐消停下来。 我暗自盘算着:4年没有听到巴尔千半岛战乱的消息,现在不去巴尔干旅行更待何时?巴尔千的和平可是千百年来屈指可数的,现在欧洲经济危机目益严重,没准儿什么时候巴尔干上空又会战火纷飞(我是不是太邪恶了?)。 入境意大利,在米兰邂逅时装周,小作停留后从米兰飞往罗马尼亚首都布加勒斯特。在飞往巴尔千的飞机上我开始心跳加速,舷窗外黑夜隐没了未知的世界,寂寥的星空中,我是天上唯一的亚洲面孔。这是一场未知的冒险,不知道等待我的会是什么。担心和惶恐最终没有抵挡住时差的催眠,直到飞机落地的撞击才将我唤醒。 随人群流动,摆渡车驶向灯火阑珊处,载着环游欧洲的梦。兴奋、激动、忐忑、期待,所有的一切在入境的边检处戛然而止。“为什么你没有罗马尼亚签证?对不起,你不能进入我们国家。” 是的,我没有罗马尼亚签证,罗马尼亚不是申根成员国,需要单独申请签证,且手续麻烦。但根据最新的罗马尼亚移民法规定,持有申根多次往返签证可以过境罗马尼亚,给予5天停留。这难不倒我,我立马把熟记在心的申根多次免签政策背给边检人员,等待着对方盖童放行。 边检人员紧锁眉头:“对不起,我们没有免签的政策。” 思绪开始慌乱,难不成要出师未捷身先死,原机遣返?仅存在脑海里的那一丝理性突然灵光乍现,问题就出在“旅游”这个词上。按照西方人的思维,我如果告诉他们来罗马尼亚的目的是旅游,那么我就必须有旅游签证,而罗马尼亚可以免签的是过境签,是经过罗马尼亚去其他国家,路过此地而已,我应该说来这里的目的是“过境”而不是“旅游”。 我用最后一丝力气挤出看上去亲和的微笑,告诉边检人员:我要去保加利亚旅游,路过罗马尼亚,再从这里坐火车去保加利亚,之所以飞到罗马尼亚来,是因为机票便宜。 “请提供从罗马尼亚去保加利亚的火车票,如果没有,那么我不能让你入境。” 火车票?我连从罗马尼亚去保加利亚的火车在哪里都不知道,所有的得意扬扬在这一刻全部消失。 护照上那些花花绿绿的各国签证和进进出出的图章让边检人员决定网开一面,表示去请示一下领导,事情开始有了转机。几分钟后,如我意料之中带来了好消息:同意我入境。 “等等!”在边检人员准备朝我护照上盖章放行时,被我阻止下来,“我现在不入境了。” 对方一瞪眼,心里一定在想:“小样儿,耍我?” 罗马尼亚免签的过境签时间只有5天,这5天是从你入境当天开始算,凌晨1点和晚上23点都算是同一天。此时时针指向23点,如果我再等一个小时入境,那就是明天进入罗马尼亚,就可以在这个国家多待上一天。 一番解释之后边检人员恍然大悟,想必她是第一次见到像我这样硬等到零点之后入境的人。谁叫咱中国护照出去旅行不容易,只能把各个国家的签证政策研究得比这些国家的边检人员还清楚才行,中国人的聪明才智在这里充分体现。 此时人群早已消散,入境大厅的长椅寥寥无几,很明显不欢迎人在此久留。我坦然坐下,拿出电脑和食物,做好了消磨时间的准备。 坐在这里可不安稳,几个警察过来轰人,被要求立刻入境不得停留,他们担心我坐在这里会捣乱,给他们添麻烦。拿出牛皮糖的精神跟他们周旋。初来乍到我还无法适应东欧人的英文,沟通颇为费劲。终于,警察理解了我是想在他们美丽的国家多旅行一天,他们不仅允许我坐在椅子上等,还拿出手机Google出罗马尼亚地图推荐我去哪里旅行,我用本子一一记下并做出感激涕零状,警察们心满意足地被我打发走了。 零点的钟声敲响,我走向入境处。罗马尼亚,巴尔干半岛,我来了! 吸血鬼城堡 火车一路往北,阳光穿过玻璃窗洒到我的身上,温暖而惬意。我呆杲地望着窗外,此时,我无力举起相机。相机能记录窗外有几座山,闪过房子的颜色,几条弯曲的河流,渐入初秋树林的斑驳色彩,却记录不了我内心触动到的思绪:半遮半掩在红红绿绿树林中的房屋是妻子盼着远方的归人,弯曲的河流在午后阳光下闪出的粼粼波光是战争后的安宁和祥和……我趴在火车的小桌板上,听铁轨发出有节奏的咔咔声,充斥在我的耳边,那是罗马尼亚的声音。 此刻我穿着漂亮精致的连衣裙,胸前挂着施华洛世奇的蓝色水晶,我看上去完全不像是个背包客或者流浪者,就是个典型的度假观光客。没错,也许只有这种装扮才能掩饰我自己。 越掩饰的东西,越是自己不愿意面对的东西,我不敢面对自己真实的身份:流浪者。“流浪”这个词对少年时代的人来说是潇洒和浪漫,我曾经多么迷恋于这个词的美好。可对经历多年职场洗礼的人来说,现在这个词则带有几分不负责任。是的,我不再年轻,身上有太多的寄托和牵绊,而我依然独自远行。 火车停过一个又一个车站,来来往往的人从我身边悄然而过,没有人留意到我眼睛里流露出的淡淡忧伤。莫名其妙伤感,是为了这绚烂的美丽,还是这片刻的自由?或许自己内心总有那么一片忧郁的底色。在底色之外,罗马尼亚秋日里的斑斓透满我盈眶的泪光。 沿着逶迤连绵的山丘和风景如画的河流,到达了一个保存完好的中世纪小镇布拉索夫(Brasov),修道院、教堂、石板路,依稀可见曾经的繁荣。 拖着行李箱茫然地站在大街上,手上拿着写着旅馆地址的小本子,来来往往的车辆从身边经过,不知何去何从,直到一辆出租车在我身边停下。长期在北京打出租车的艰难锻炼了我敏捷的反应能力,立马塞箱子跳上车,走你。 司机有着一双忽闪忽闪的大眼睛,长长卷卷的睫毛,大概不到30岁的年纪,眼里透露出一份长辈似的慈爱。“今天是周目,我不上班,不做生意。我是个基督徒,今天去做礼拜,可以顺带送你去旅馆,你不用付钱。” 这是我生平第一次免费坐出租车,发生在我旅行的开始,一切是那么美好。我曾拿出5块钱试图作为小费塞给司机,结果他脸色大变,仿佛给钱就是羞辱了他。 旅馆在一座半遮半掩的小树林中,窗台繁花似锦,长满了葡萄藤、梨树的小院子中央摆放着怒放的月季,葱翠的草地没有太多修饰。院子里有一个尖角的小亭子,那是烧烤的地方,两个匈牙利人正在那里忙着,空气中弥漫着香肠的味道,耳边传来悠扬的东欧音乐。有美酒、有美食、有朋友、有音乐的日子,是我喜欢的简单的幸福。 这样的午后,适合拿本书暖暖地晒太阳。干脆哪里都不去,搬个凳子在阳台上坐了下来,翻开书页。一栋褐红色的房子,一个旅行之梦,掩映在千树梨花中,容纳了我的疲惫和安详。没有了昔日的豪情万丈,没有了对外面世界的凉喜和雀跃,繁华过尽,只有淡淡的平静。 闻名世界的吸血鬼城堡就在布拉索夫小镇,城堡的名字叫布朗。因为爱尔兰作家斯托克写了一部名为《德古拉》的小说,使得吸血鬼城堡闻名世界。人们更愿意相信这座城堡里住着吸血鬼,无数旅行者为了一探吸血鬼的神秘慕名而来。 这里原本是用来抵御土耳其人的防御工事,因为城堡的主人杀人无数,害怕有人来报复,便将城堡的大门改建成了城墙,欲进入城堡,只有到城堡南边,沿着上面扔下来的绳梯爬上去。P5-10 行者是孤独的,一个人的奔波,时间长了,孤独就成为一种习惯,渐渐淡忘了欢喜忧愁;行者又是充实的,心中装着世界的纷纷扰扰,让人沉醉的美景,生动有趣的路人,经历的悲喜故事,命运的开悟在心中默默沉淀。 旅途中,总有人离开,也总有人到来,世界不会为你改变什么,最终只是你在自己的舞台,演绎人生如梦,梦里依稀曾年少,醒来方觉已白头。 在传说中世界末日的前一天,我回到阔别三个月的北京,一切如旧,感觉从未远离。明天会是世界末日吗?若是末日,那么我算是落叶归根,淡然地迎接那盛大的一天。 90天的旅程,洗一洗身体和灵魂,给自己换一种新的眼光,甚至一种生活方式,为生命多增加一个可能的枝权。 在罗马尼亚搭车带我游玩的老头儿老太太因为我半年后来到了中国;在萨拉热窝认识的记者海,回国后我们成了好朋友,我从他身上学到了另一种人生态度;斯雷布雷尼察大屠杀的幸存者在几个月后和他女朋友结婚了,带着时代背景的爱情会更加深刻;在傻子堡一起吃火锅的姑娘,让我了解到更多欧洲人对音乐的诠释;波兰的漫画家为我作的旅途漫画,将在她的个人画展上展出;在塔林遇到的买房的澳洲人,让我知道了欧洲“买房送申根居留”的政策,研究起欧洲可能的商机;在芬兰一起包饺子卖的故友,成了日后的商业合作伙伴;瑞士的朋友让我看到了家的安定,简单过日子的幸福;走过战争后已千疮百孔的萨拉热窝,让我满足于能活着就好;大特尔诺沃山谷里欢笑的中学生,科特尔古城恬美俏丽的女店家,阿尔卑斯山顶威风凛凛的老爷爷,布拉格小巷里撒欢的小孩子,马耳他海边步履蹒跚的老太太,还有科索沃人民傻傻的微笑,在我的一回眸间都已经定格。 28个国家,领略了南欧的贫穷与安宁,北欧的富裕与寂寞,东欧的风景如画,还有西欧的精致与伟大。曾多少次想象过欧洲的模样,90天之后,留在心里的印象可能只是农妇家奶酪的香味,年月悠久的石板路上被磨得圆润而光滑的颜色,破旧的教堂里暖暖的钟声,或是墓地里汩眼婆娑的追忆。这样的模样,也许更加朴素和安详。 我来到欧洲的时候是夏天,万紫千红,阳光刺眼;我离开欧洲的时候是冬天,落英缤纷,静素安宁。人生的风景,本就在生命的繁华与落寂间转换,又安享一份静谧与坦然。曾以为想要的幸福在遥远的彼岸,原来幸福就淹没在身边这似水流年里,从未远离。 如今,我的足迹已经遍布世界40多个国家,旅行已经成为我生命的一部分,对于我自己选择的人生,我从不后悔。如果世界是一幅画卷,那么任何人都不可能是多余的色彩,你一定有存在的理由。 无论自己将来手捧何种人生剧本,我将淡定从容,无所畏惧。 回国后,继续苦心经营自己的小生意,我相信每一个看似低洼的起点,都是通往高峰的必经之路。累了,就飞到地中海,找个背靠大山的海边小镇,看书,喝酒,逛市场,买菜,做饭,聊聊天。 在路上,我把豪气化作了宽容,把棱角磨成了圆弧,把好强变成了朴素,这是独立,是成长。 尘世间什么东西最终都会离我而去,除了记忆。
|