在朱成碧的开朗面前,尹五羊变得侃侃而谈,成了这顿晚餐真正的主角,我和朱成碧大多时候是在听。尹五羊讲八大菜系,每一菜系历史上有名的厨子是谁,拿手菜是哪一种。我和朱成碧恍若鸭子听雷,连话都插不上。从尹五羊嘴里我知道,中国菜系最早发轫于齐国,由齐菜到鲁菜,再后来,齐鲁之菜就像孔孟的儒家学说一样,浸润华夏,发展成今天的八大菜系,而这一切,都源自齐桓公的厨师易牙。 将近尾声的时候,尹五羊忽然卖了个关子:你们知道世上最美味的菜是什么吗?朱成碧说是鲍鱼和鱼翅,我说是熊掌和飞龙。尹五羊摇摇头说:最美味的菜不是山珍,也不是海味,它在河豚身上,叫西施乳。 朱成碧眨着一双毛嘟嘟的眼睛问:西施乳? 尹五羊得意地说:对,是河豚的鱼白。用老母鸡、老鸭、猪蹄膀、火腿、河豚鱼骨架一起熬制高汤。高汤熬成后,把鱼白汆熟,再加作料煨好,西施乳就成了。这道天下美昧形如子玉,味比燕窝,糯软滑爽,甘腻细嫩,人吃了会飘飘欲仙。 我和朱成碧被他的一番描述逗引得口舌生津,感觉胃口像乳燕待哺的嘴,已经张到了极致。 我说:五羊你别馋我们,有本事做一道我们吃。尹五羊拍了拍胸脯说:将来我请你俩吃一回西施乳,一定! 大学报到前的一个傍晚,我和五羊到院墙外的河边闲坐。我们所住的部队大院因为独特的科研性质,和地方联系很少。平时院里很冷清,偌大的操场从来没有出操的士兵,院里栽满了法桐、杨树和银杏。大院在灞县城的南端,不远处是一条蜿蜒而过的小河。小河叫城南河,河水清澈,河畔长满了蒲草。我和五羊小时候喜欢到河边钓鱼。每次钓到鱼后,五羊都会拢一些干柴,把钓上的鱼用火烤熟,然后大吃一顿。烤过的鱼有鲫鱼、黄姑鱼和柳根鱼。多年以后我一直喜欢吃烤鱼,大概与这段记忆有关。我猜五羊的心情肯定不好,或许他内心里还是希望上大学的。那个黄昏格外闷热,五羊穿了一件军用背心,不时用蒿草驱赶着飞来的蚊子。他挥舞着蒿草,很用力地抽打在自己的肩头和脊背上。 我说:复读一年吧!来年考轻工学院,那里有你对口的专业。 尹五羊挥舞了一下蒿草道:不考了。厨子世家走不通进士之路。 我感到耳朵里潮声涌动,五羊又说了些什么我听不清了。我从小就有一个耳鸣的毛病,一到孤独的时候,耳朵里就会响起潮起潮落之声。在这种声音里,我容易走神儿,满脑子跑火车。这个毛病是间歇性的,听课的时候没有,写作业的时候没有,大多数是一个人瞎想的时候才会发生。这次和尹五羊坐在河边,竟然发生了耳鸣现象。我隐隐地觉得,这四年大学生活没有五羊的陪伴,我会感到孤单。 P17-P18
|