何家老爷是上海城里的大商人，膝下只有一女，后又收养了个儿子。养子学了他的精明圆滑，女儿却生性古怪倔强————稍稍打听便知，那就是人人口中所说的靖茜。要说这家人，也不能够用只言片语说出个大概来。只有靖茜的母亲，让人见了心生亲切。
这年，何靖茜年方二十，大暑日的生辰。此时正是筹划生辰宴的时候，自然少不了忙里忙外。何家姑娘久在学堂，又不事劳作，正闷着没什么事情解乏消遣，赶上这次20周岁的生日，父亲特许，她兴冲冲地承包了大半的事宜，说是要来个独特盛大的生日宴。
正午日头毒辣，却阻挡不住泠之出门置办物件的脚步。
对于大多数的上班族来说，上海的夏天并不是一个好时令。生计问题像火车的轰鸣声一样刺耳挠心，催促着车水马龙和碌碌行人。泠之要在清晨擦拭夜晚感性的泪眼，也要迎接新一天的稿件。她的高跟鞋响起没有情绪的“嗒嗒”声，它说它不是昨晚那个等待故人的脆弱精灵。
一路上电车里都满满当当，泠之不想挤上去坐，只能徒步走过一条条街道。
她或许是格格不入的，但那份清高，必须被隐藏。
忽而眼前一阵眩晕，何靖茜晕倒在糕点房门前。她有些受不了这太阳光，不单单是刺眼，还有苦苦等待了J先生一个时辰之后的灼热。
呀，那女子晕倒了!
泠之一个惊叹，穿过那熙熙攘攘的街道，站在人潮的最外围，不知该做些什么。她透过人群的缝隙，看到那女子穿着红色短裙，手里的糕点撒了一地，淡淡的妆容因为晕厥的痛苦而显得有些扭曲。开始的时候，她挤不进去。可不一会，看客们的激情退去了。她走上前，双手扶起那红衣女子，趔趄着把她拥进一辆黄包车，送去了最近处的医院。
“我感觉目头像火那么烫，烧得我的心好难受。”靖茜嘟囔着，眯起眼睛望着这素未谋面的白裙女子。只见她短发利落干净，眉间淡淡然，看不出一点市侩之气来。靖茜想不出如何在心里形容一番这位救命恩人，便不好意思地微偏过头。
“你怕是累了，或许，你有心事?”冷之问她，声音清清凉凉的。
“我是累了……我在等他，可是等不到。”一滴泪珠滑过靖茜的右脸。她怕问，这一想，便觉更加委屈。
“你在等谁?如果你有什么心事，可以对我说，我……叫裴泠之，我是杂志社的编辑，也是个撰稿人。”泠之不擅长介绍自己，可是她看到泪，突然有些想去诉说，想去聆听，想去接近这个娇小妇般的女子。
靖茜听了，定定地望着她，想着也许她的性情并不十分清冷怯人。
多年以后，泠之说起她当时见到靖茜时的感受————“那就像是在走进一滴泪”。
靖茜并没有什么特别的委屈，只是让所有少女苦恼的感情纠葛发生在了她身上。她侧躺着，绘声绘色地讲着自己和J先生之间的故事。毫无疑问，她觉得自己是值得的，无论苦涩多少，委屈几何，她从未问泠之自己到底值不值得，只是在想着如何让自己的感情顺畅，并在言语间期许一个好的结局。
P3-P4
|
