走吧，去远方
2002年2月，我揣上护照，带上相机，一个人就这样上了飞机。
我的第一站选在了巴黎，一个人逛完了东西南北。之后的伦敦、马德里、希腊……我不紧不慢、悠闲游走，等把欧洲整个逛了个遍，就想起从小对于辽阔神秘的非洲大地的向往。怎么办，那就继续走吧！
初来乍到，对一切都是新鲜的。比如法国和荷兰，店铺门脸的大小是和纳税成比例的。我就奇怪，那么小的门，家具等如何能进去呢？自然的觉得它们都是宜家那种能拆装的类型。错了。他们的家具，都是从窗口进的。比如英国，理所当然的以为他们的邮局、邮筒也是绿色的，因为咱中国是绿色的，因为绿色是畅通的意思。结果呢？他们的邮筒是红色的。
外国的球迷也和中国的不同。中国球迷很内敛。我在马德里贝纳乌斯看过皇马的比赛。球迷很疯，很多姑娘，高兴得都快把衣服脱了。
我在塞内加尔参加过球迷的狂欢。亨利卡马拉的一粒金球，将北欧劲旅瑞典队淘汰出局。首都达喀尔都沸腾了。满街的车都插上了国旗，一辆车里挤恨不得七八个人。小货车后门都不关，小伙子们就站着。仿佛一瞬间，大家都成了朋友，问候、拥抱。
这是最表面的；让自己兴奋、惊异，甚至不解的，是这些异邦人的生活、风俗，远致种族间的战争。比如意大利，有漫长的午休。很多人要回家吃饭，午觉，下午4点才上班。比如非洲中部的卢旺达，1994年，100天内死了100万人；不是现代的电子战，甚至枪都少用，是用大刀生生砍死的，就在从前相亲相爱的两个部族间。这样的时候，大脑里都是这些新鲜、陌生的人与事所产生的激荡，是想不到自己的。虽然最本质上，这些东西，是在自己，这世上不与任何人相同的脑袋里，和自己从前的经历、经验、知识、想象所叠加、化合，产生的反应。
沙漠，落日，草地，我一点一点去领略这片土地带给我的美丽震撼。我不跟旅游团，也不跟任何组织，一个人走，也没什么缜密计划，更因为不受行程所限，喜欢的地方，我会住下来。多则三五个月。在这些渐渐熟悉，开始又沦为“日常”的生活里，我开始想到自己。我是谁？为什么要到这里来？在卡萨布兰卡，我在一个当地人的家里住过三个月。下午，当庭院飘满阿拉伯人浓郁的香气；黄昏，当全城响起诵经声，我经常会有微昏似梦的感觉：怎么会在这里？会不会是一个梦呢？
在肯尼亚的香奈河边，看着姑娘们汲完水，爬那么高的山，我会想，如果我在这里，会不会是村里最笨的女人？对我来说，这太吃力了。在亚的斯亚贝巴的antoto山，赤脚的妇人，背那么重那么重的柴；山边小路上练习长跑的，很多成为世界长跑冠军。如果我生在这里，世界第三穷的国家，长跑冠军的王国，又会是哪个呢？
很长一段时间，我住在地中海岸边，一个小岛的岬角上。美丽、纯净的地中海，一天一个颜色。很多时候，它是七彩的。冬天，漫山的野花就开了。春天，金合欢开满树的黄花。夏天，木槿、蜀葵、扶郎花……我之所以浪费笔墨回忆这里的花，是因为这仙境般的海边花园，我常常是散步一个多小时，都看不到一个人。而我最想做的，是让我的亲人、朋友，一起来分享这一切。这基本是不可能的。因为，他们各自奔忙在自己的生活里，不可能集体“出逃”。要是集体，又和熟悉的人一起，那也就不再是出逃了。逃出习惯生活的沉闷，逃出这社会成熟却模式化的羁绊。不可能“集体”的因素还有，每个人的远方不同。远是一方面，方向还是一方面。于我，它可能简单得就是一个带前缀的名字。比如，柏拉图笔下消失的古文明国，世界上最大的野生动物园，葡萄酒的故乡。它甚至可以更简单，就是一个名字，比如，巴黎，罗马，卡萨布兰卡。
P3-6
一个人的旅途，会使我结识很多人。在巴塞罗那，曾认识两个从法国过来的姑娘。她们没带一分钱，一路搭车过来，然后，一个在餐馆打工，一个做街头艺术家。她们的行为，当时很让我震撼。
有时不仅能认识一些人，更能走进他们的内心。在耶路撒冷、秘鲁、智利、荷兰，很多地方，我都听了很多故事。
有时，因为你不知道他们的背景，反而更容易听到他们的心声。
通过这些人，我也能重新观照自己。使自己更开朗、豁达。
旅行使我们打开感官。让平素被我们忽略的世界的丰妙，又重回我们。
在北京，被我注意到的声音只有路上汽车的隆隆声。旅行中，我能听到小鸟的婉转叫声，蛙鸣，清泉流淌的叮咚，瀑布飞溅的轰鸣，原野上的风声，淅沥的雨声，脚踩在雪地上的嘎嘎声。
在北京，我的嗅觉只能闻到饭菜的香味。旅行中，我能闻到青草的淡幽之香，鸡蛋花的馥郁之香，甚至非洲那种特别的气息。
旅行使生命延长。很多人会说“呀，旅游的几天一眨眼就过去了”。仔细想想，其实不然。在不变中时光才走得最快。比如在电脑前，不知不觉几小时就过去了。比如在班上，干活，喝水，吃午饭，下午再干点活，然后就下班了。而旅行，空间坐标的改变，使得时间发生了错觉。经历的事情多，变化多，走的路长，一天能干很多事，就会觉得这天被延长了。如果深入旅行，看很多人的生活，会觉得自己的此生也丰富、延长了。
旅游要趁早。很多人，包括原来的我都准备在老年无事时再去旅行。生活给不给我们机会是一点。还有就是腿脚慢了，成本就大了，一样的路，你要花更多时间。时间就是金钱啊，住酒店，吃饭，这都是成本。人老了，好多都定型了。口味固定了，就不喜欢尝鲜，拒绝异域的口味，到哪还找熟悉的食物。因为内心保守，对异域的生活、文化也就没有更开放的态度。因为热情，探险精神大不如年轻时代，路上的奇遇也便减少。在年富力强时做自己最想做的，此生不后悔。
坚持下来，别有天地。生病，晕车，怕飞机(有三回历险。有次都发小纸条写遗言了)，很多艰难会让自已有放弃的想法，但雨后的彩虹是那么美丽。我曾在葡萄牙遇到一个老人，他安享着幸福富裕的晚年。他45岁那年，挫折连连。他觉得这痛苦承担不了了，他准备放弃生命。一个雨后的早上，他来到一片田野，准备再看一眼儿时给他梦想的地方，他看到，泥泞中，一个脚印里的蓝天。“没有过不去的山，只有停下的脚步。亏得我活下来，生命中还有这么多美好的事情。”
因为数历险境，因而更爱生命，懂得生活。生命不是那暗黑的归宿，是活着的充实，喜乐，栩栩生机。如果没有风云万千，那让我们爱平安中的小吹拂，如果没有大喜，让我们珍惜平淡日中的小幸福。
我们都抵挡不了时光，但在它的所向披靡中，我们也有了此生丰富的所得。对曾拥有的一切心存感激，我们的心灵也更芬芳自如。
旅行如生活，有山穷水尽的困顿，也有柳暗花明的回转。调整计划，知道取舍，懂得收放，也便从容自如。一时冲动，不能使自己脑子清醒，拿出的决定不会是最好的，甚至不是正确的。学会淡定，因而更有力量。
旅行就像人生。不可预测，也充满惊喜。
旅行能认识一个完全不同的自己。旅行使自己更宽容。
每个人心里都有片静寂的天空，旅行会使它云蒸霞蔚。
|
