库姆塔格的沙
多少年来，库姆塔格沙漠的远方，不曾越过了我梦想的边界，只是一些遥望，散落在时光里了。聚散无常，恍惚里，我沿着这座城市的方向奔走，然后丢盔卸甲。没有人会在一个突然醒来的梦里告诉你，那一片并不遥远的沙漠里，埋藏着你的宿命。
而关于库姆塔格的记忆，也应该是从那个春天里开始的。几乎是在毫无准备的旅途中，库姆塔格以一张沙漠的面孔，出现在我的面前。我想，自己在新疆生活了这么多年，为什么从来就没有闻听过这样一座别样的沙漠呢？是我的孤陋寡闻，还是深藏不露的库姆塔格，在冥冥中，预谋好了这一次相遇。
有风，猎猎掠动着踏行者的衣衫。墨镜，风衣，更有纱巾围裹着的娇嫩脸庞，大呼小叫的留影者，库姆塔格浩瀚无垠的洁净细沙，成了这些高贵的行旅者镜头里的远方。五月，应该还是在春天里，而沙漠里的阳光，却足以晒出你灵魂里细密的汗珠。
我是这一群大呼小叫的一员。在随后的沙漠旅途上，风和沙，穿过了我的脖颈，进入到我的身体里去，那一种酥酥痒痒的感觉，美妙而难以言说。我是信赖这些沙的。这些随风起舞的沙，穿过了多少时间的黑暗，在库姆塔格春天的阳光里，再一次穿越了我身体里的黑暗。
我没有多余的行囊，索性就躺倒在一面向阳的沙坡上，舒舒服服地睡上一觉。或者，会有一场宽敞而洁净的梦，那些沙上的起伏，阳光下的迷离，不可穷尽的沙漠的远方，都是我在那一场短暂的假寐里，无限伸展的梦境。可是，这一场梦，注定只是一场梦。因为，在一场声势浩大的采风活动中，一切都只是具有表演的性质，舞台上结束了，观众就应该散场了。接下来，你还得跟随着这一场盛大的演出，赶场子呢。
为了拖延时间，我假装着从一座沙丘上滑落到谷底，然后再慢慢地爬上来，耳朵里充塞着那个导游般的姑娘，焦急而不无埋怨的催促声。好在我还有充沛的体力和耐心，沿着一行人散乱的队伍，向着沙漠的深处跋涉。遇见了几座“巨大”的沙雕，有一座就要坍塌的“城堡”，还有一片“庄园”里东倒西歪的茅屋，最让我不能接受的，是沙雕师们，堆积了一群《西游记》中的人物，唐僧、悟空、八戒和沙僧，师徒们在这片荒寂的沙漠深处，行走的何其辛苦。破碎的衣衫，残缺的脸庞上满是沙漠中沦落的“风尘”。我不知道这些沙雕在这里存在了多久，可以肯定的是，这一处“悬置”在沙漠深处的“景点”，几乎没有引起“行人”们的注意。我在它们身边走过的时候，心里不禁为这些落寞的沙雕，掠过一丝悲凉的感慨。唯愿，这些无辜的沙，重新挣脱了禁锢，从这些缺失了灵魂的“沙雕”中解放出来，回到阔大的沙漠中去，开始它们自由而没有目的的流浪。
我也会问，一粒沙有灵魂吗？一粒沙，需要一个有目的和方向的漂流吗？问题是我无从找到真正的答案。我想，我自己何曾不是一场又一场旷日持久的漂流中，迷失了方向，一次次陷入灵魂的孤单和恐惧之中呢？
而阳光下的恐惧是无须挣脱的。四野空茫，长沙无垠，库姆塔格纷乱和细腻的沙粒，早已经将我今生的困厄、迷途，恩怨和纠结，彻底地埋藏了。
或者，在那一个就要远去的春天里，我站在午后铺天盖地的阳光下面，遇见的一场风，已经不知道将这一切，吹到哪里去了。P3-5
立秋过后，天气变得温和了一些，虽然我的身体还停留在这个夏日的酷热里。的确，从1983年10月进入新疆的那一天开始，我在新疆的时光里，没有一天不是在晕眩甚至惶惑中度过的。有人可能觉得我言过其实了。其实呢，从踏上新疆的那一天开始，我的脑子里，就一直糊涂着新疆的“东西南北”，用一句鲁南老家的话说，就是“转向”。是的，我这一“转向”就是三十多年。人家说“东”的时候，我的脑子就是“西”，人家说“北”，我的脑子里一定是“南”。这许多年来，我的脑子里一直装着这么个“转向”的指南针在新疆大地上行走，时间长了，竞也习以为常，偶尔有一次因为什么奇怪的原因，脑子里有那么一个瞬间的“颠倒”，回归到正常方向了，反而觉得有些不适应了。
所以许多年来，可以用“晕头转向”来形容我在新疆的大致生活。因而我的新疆经验里，基本上没有东西南北准确的概念存在过。但是，这一点也没有影响到我在新疆大地上的漫游历程，从南疆到北疆，从沙漠到戈壁，帕米尔高原，昆仑山巅，天山腹地，阿勒泰的高山草甸，我见识过新疆的壮美和辽阔，也亲历了这些漫长山水间的人性与灰暗。经常听到有人说，自己走遍了新疆的每一个县，每一座山，每一条河流，可是，我并不会为这些带着炫耀的口吻而有所尊重，反倒让我觉出了几分浅薄和庸俗。我所尊重的，是那些除了脚步的丈量之外，一颗鲜活的心脏与大地的亲吻。与那些浮光掠影的观光客不同，也与那些冒险者的猎奇和欲望旅行不同，我的文字里，大多是关于这片土地上卑微者命运中的挣扎，那些荒天野地里迷茫的身影，更能激起我内心的波澜。
是呀，天涯的沦落和大美的山水之间，我总是难以取舍。这或许与个人的命运和经历有关吧。我的文字里满是忧伤，有时候走得越远，我内心的悲凉就愈加浓郁。走在路上，你望不见故乡，或者，是一条永远也回不去的故乡之路了。就这样，多少年来，我清f不欣喜又忧心忡忡地走在新疆的山水和美景之间，一次次遇见又短暂地挥别那些陌生的“亲人”，或许就是我永远的故土。一些人，一些风景，只是在路上，一个刹那的相逢，永远，只在路上。
《坎土曼的春天》，是我的第几本书了？我没有算过。我想说这本书的意义在于，我终于经由这些关于新疆的文字，触摸到了这片土地背后的真实存在。这些风沙弥漫中的春天般的往事，在这个秋日的午后，再一次撞击了我日渐苍老的心。
其实，写下了这些文字的时候，我的脑子里也还是分不清楚“东西南北”的。好在午后的时光里，已经多了些绵稠的回忆。
仅此，是为后记。
|
