中国人心目中的故乡是一个怎样的存在?这里有莫言、阎连科、阿来、蒋子龙……他们关于故乡的回忆和思考。对每个人来说,故乡很难被正面注视,也很难被客观书写,是因为我们都带着特殊的感情去看待故乡。一方面,从家到族到国的概念连接,家乡的神圣性无可动摇;另一方面,再从国到族到家,老家所在的那块土地,往往被神化成一个坛,安置我们对于理想家园梦境般的美好想像。帕慕克说:“我们一生当中至少都有一次反思,带领我们检视自己出生的环境。”但大多数时候,我们文字里的故乡,不是经过反思的环境,而是一种胆怯的想像所造就的虚构的图景。老家所在的那块土地,也就神化成一个坛,只好安置我们对于理想家园梦境般的美好想像。
|