本书是作者自2004年底起住在喇嘛庄一年来的生活体悟。 喇嘛庄是宋庄镇下面的一个村庄。现在的宋庄因聚集了众多的艺术家和有异常活跃的艺术氛围而引起国内外艺术界和文化界的极大关注,被誉为中国艺术第一村。如同美国的艺术东村那样。 作者安静地生活在那个村子里,用心去体会这个村子里的一草一木,那些他院子和地里生长着的蔬菜、粮食。以及它周围的环境,那里生活着的村民们。满怀感恩之情,去体悟万物的更替,去享受生活的简单与丰富。 在书中,作者试图用他那简单、安静的语言去唤醒人们对周围每一个细小事物的感觉,使他们心怀感戴之情,去过上更富足、快乐的生活。 《喇嘛庄》书写的场景是北京近郊的一个村落“喇嘛庄”,由上卷81章下卷81章组合而成。诗篇写于2005年3月至2006年3月,以完整的一年时间,纪录了诗人一家在喇嘛庄的日常生活,与对自然环境之观察体验。《喇嘛庄》的札记性书写型态带有体贴于生活情感的温暖气息与舒缓心境,放下人文思维的紧张焦虑,质朴地接受乡野环境的洗涤。在边走边唱的旋律中,生活滋味合拍于自然律动,停顿狭隘迷执的“熟烂的自我”,让生命归返童真的心境。朴实的自然带领人的身心流转,天地的广大静默感染了人的身心,生命变得平淡而自足。生活包裹着人,人之动静于是邃深而不造作,行住坐卧合乎自然之道,自然之道才是美的永恒根源。日常生活不待裁剪,生活本身就是诗篇。 《喇嘛庄》有寂静之美,有舒缓开敞的心,有生活悠远平淡的滋味,人活在愿望之中不假他求,生活就是此时此地,生活不在他方。《喇嘛庄》洋溢着身体劳动的舒畅感,“把一大块或一长根木头弄成适合点燃的大小,是一个非常痛快的过程。块状的,我用那把据说出自王麻子之手的菜刀劈开它。劈的时候,肩膀带动大臂再到小臂,那种全身肌肉块和韧带一起被牵动拉扯的感觉非常舒服”,《喇嘛庄》里生命的万般气息活泼热络,音色嘹亮而动人,万物彷佛初生般刚刚睁开眼睛,“南瓜花开得很扎眼,明晃晃的黄色,很大的一朵。”、“雨不大,但却非常密集,带着泥土和植物的味道窜进我的鼻子,湿润且清凉。”人的身体韵律融入天地生生不息的交响,跟风声、雨滴和鸣在一起的,是劈材、折枝、拔苗儿的人的姿影。《喇嘛庄》赞美苍蝇,飞舞的苍蝇启动了夏热无聊的下午,《喇嘛庄》欣赏虫啃叶子,啃出来的一行小洞就像神秘的文字。 《喇嘛庄》是苏非舒诗学“物思维与诗实践”,具有指标意义的重要作品。“苏”与“青”两个主要的文本角色,从北京花家地西里撤向郊区偏远的喇嘛庄,赁居96号后院,一户中庭开阔的民居,这个行动本身就是带有诗歌精神向度的价值实践。《喇嘛庄》的题词是美国诗人梭罗的著作《瓦尔登湖》中的一行诗:“简单,简单,简单啊!”。梭罗居住在“瓦尔登湖”,湖边的一年时光,是梭罗经过心灵焠炼与生活实验得之不易的生命文本,它比转换为生活文本的《瓦尔登湖》来得更珍贵。《喇嘛庄》的书写与“喇嘛庄”的居住,也是一次计划性实验的生活文本/生命文本的重合。这个生活文本最特殊之处,在于它是由苏非舒(苏)以【本文】方式引言,拉出了一段又一段空间骨架,再由孙一(青)的【批注】填注入生活血肉。这种阴阳和鸣的观念源自道家思想;《喇嘛庄》162章比《道德经》81章多出一倍篇幅,也是阴阳双重视域交叉所致。苏的视点,冷静节制地观察;青的视点,热情活泼地触摸。相对于《瓦尔登湖》内省的心灵诗意与观察自然奥美的理性向度而言,《喇嘛庄》中国风味的农村景观里世态人情的气息丰润,人的交谈对象是生活中的人文化的自然,而非原始野性的自然;但两个文本同样诗意盎然,满盈着生活丰硕之美。诗人偏离模式化语汇与社会规范,无畏地创造出个人化生活。 《喇嘛庄》的诗意催发点在于文本之前的心灵准备,写于入住前期的文稿<物体十条>,可说是苏非舒的“物思维”成熟而直接的思想表述,可以将它视为《喇嘛庄》的生活基础信念来阅读: 第四条:有必要把被人们一直忽略的,与物体息息相关的声音、重量、气味重新提出。 第六条:不可形容。去掉形容词,因为它限制人们直接去感受物体。 第七条:不可理解。当人们说他已经理解一个物体,也就是说这个物体它不再重要,已经不在人们去理解的范围之内。这样,这一物体就会被人们视而不见。 第八条:不可想象。物体本身的多样性是物体原本的样子,而不应该是想象的结果。 第九条:在物体中清除“我”,也就是说要取消全部心理活动。 《喇嘛庄》随意即兴的生活韵律并非乡村人们心灵自觉所致,诗人们的生活型态在“喇嘛庄” 这个村落中看似与村民兼容,却依然属于另类,它是一次带有价值性选择的生活实践,是以“物思维”作为照鉴的诗意返影。从看(如何观察生活?),到被看(生命本身是什么?),从物(原初的整全的现象之物),到触及无法被人为操作改造的本质之美(非物),苏非舒开辟出一条直接、简单、具体、准确,自成体系的诗学脉络,在孤独的精神坚持中排除众议,一路披荆斩棘发现诗意的新地。从《制香油的手工作坊》、《西南方的地窖》到《喇嘛庄》,从诗书写、诗思维到诗实践,无论出世入世,苏非舒诗篇中传达出来的身体能量感,气息强悍味道深沉,再多的形容词也难以说明。打开门窗,走出心,让身体与身体在风雨阳光下面对面,大汗淋漓!或者饮酒高歌! ——[台湾]黄粱《看?被看?物?非物?——苏非舒的物思维与诗实践》 苏非殊,1973年生于重庆丰都,现居终南山。诗人,物主义者。物主义运动主要发起人,物学院创办人,诗工厂厂长。倡导诗歌与其他艺术形式的越界实验。因其近些年来的诗歌活动,被认为是中国当代最具争议性的诗人。
|