“你们怎么不说服我!”——侯导和阿城,一山不容二白羊 “造一座冰山”——侯导永远没有“够了”这回事 “这下总该上床了吧?”——侯导的感情戏偏不这么拍 “没事做就去睡觉!”——侯导就是不愿“戏剧化” 就是不让演员“演”——侯导与演员的斗争角力血泪史 首度贴身记录侯孝贤如何拍电影,揭示侯孝贤之所以是侯孝贤的原因所在。 电影里有的与没有的,拍出来与拍不出来的,尽在其中。 筹备期超过十年,剧本写作和拍摄历时五年,电影大师侯孝贤的首部武侠片《刺客聂隐娘》终于现出真面目,这中间,究竟发生了什么? 作为初出茅庐的新人,作者参与了电影从剧本讨论到拍摄杀青的全过程:编剧之间互相角力,剧本“织了拆、拆了织”,摄制组辗转京都、湖北、内蒙古、台湾各地,状况不断,侯导还要不停给自己出难题……作者试图以人类学的视角和生动笔触,还原现场,记录一部电影从无到有的诞生过程。 本书另收录小说《隐娘的前身》、电影故事大纲与剧本(第三十八版定稿)。从文字到影像的转译过程,犹如在海中筑篱养鱼,框内影像只是少许,框外真实世界才是影片魅力所在。作者以编剧身份,独家讲述侯孝贤如何弱水三千只取一瓢,界限出一方景框,也试图诠释侯孝贤构建人物的冰山理论、独此一家的创作方式及电影观。不仅让你看懂电影,参悟不为人注目之细节,也提供另一种观看之道,揭示侯孝贤之所以是侯孝贤的原因所在。 你只需要于五月二十日星期三,在戛纳观看《刺客聂隐娘》壮丽的黑白影像的序幕,就能了解这位导演是有多令我们想念,就能立即回想起这位风格的创造者,这位美感的传播者。而这……在电影史上是屈指可数的。所以当侯孝贤以《刺客聂隐娘》闯入他从未尝试的剑侠片类型,来结束这段长久的缺席。人们曾预言说,每一个亚洲自重的导演都得经历过这一段。但我们必须立即说明的是,他对这件事情的付出,是所有人当中最令人惊讶的,最具颠覆性的,最莫测高深的,也是前所未见最奢华的。 ——法国《世界报》 她录影机般,翔实记下了全部过程,《行云纪》,这本我称之为“留下活口”的证词之书。证词?是为谁做证词?为一部我们曾经触手可及的想象过,却始终未被执行出来的慑人电影做证词。 究竟,从剧本到银幕上的电影之间,发生了什么事?“此所以成变化而行鬼神也”?西方龙有翅膀,东方龙靠交通工具行云驾雾。而神龙见首不见尾,却碰巧叫海盟憨胆见着了,近身观察没给电灼雷劈阵亡,倒留下了这本活口之书。 ——朱天文 海盟整个人心思敏捷,记忆力太厉害了,是非常纯质,很直接的人;然她对事务的理解又非常复杂,可能跟她的家庭父母、大姨有关。我感觉她清清楚楚,其实非常难得。观看我决定的这个最后版本的《刺客聂隐娘》,一般人可能是比较困难。看过海盟的书,可能会比较清楚吧。 ——侯孝贤 我看完海盟的侧记,觉得它一定会发挥一个作用,但我好奇侯孝贤看过这本书之后怎么想,会用什么样的态度面对?以及将来读过这本书和看了电影的人中间的关系,我真的很好奇。这本侧记其实在重新解释这部电影,它把框外侯孝贤没有框进来的东西,帮我们布好了。我们看完这本书,就知道原来老侯就只take这些东西,其他都被丢掉了。我非常感谢海盟做的这件事,看了这本书再回头去看《刺客聂隐娘》,那个领悟跟感动会非常不一样。 ——杨照 作者简介 谢海盟 一九八六年生于台北,二〇〇九年毕业于台湾政治大学民族学系,女同志,喜欢无用的知识,现职电影编剧与自由写作。 大学毕业后不久即加入电影《刺客聂隐娘》的编剧工作,此后跟随摄制组辗转各地拍摄,完整记录下电影从编剧构思到拍摄杀青的全过程。 曾写作数百万字作品,鲜少示人,谓以“自娱”。二〇一五年,以《舒兰河上》入围台北文学奖年金计划。
目录: 序/朱天文 缘起 星巴克 造一座冰山 织寿衣的珀涅罗珀 龙纹身的聂伯恩 道姑与公主 长澍 刺客的“成本” 汉与胡 奈良 妻夫木聪 《等云到》 不然小姐太可怜了 湖北 船小好掉头 武当山:宗教圣地的暴民们 与大九湖相处 大九湖,我们的摄影棚 威牙,wire 停不下来的导演 蚕豆,缠斗 玉米不行,萝卜可以 大明星的“格” 镜子似的局外人 要不要两人世界 就是不愿戏剧化 可爱也可恨的山中精灵 雷镇语粉丝团 侯孝贤挑战侯孝贤 京都 善言不如善听 走阁道 青苔 弓,篝火,与铁伞 芳宜老师说故事 姬路 所谓素人 看看这猴子三人组 我们回不去了 求“真” 九寮溪 隐剑 咋咋呼呼的半平 老娘受够了 洪金宝二世 栖兰山 神木们 丧神 内蒙古 天气、动物和音乐,还有群众演员 再战白桦树林 怎么还是黑马 涿州影视城 平遥 苏醒的时间幽灵 承载量——文字与影像 中影文化城 太日本了 胡人们 为田季安翻案 就当作京剧来编 顺着拍 就是不让演员“演” 拍得到与拍不到 杀一独夫可救千百人 还剩几棵树 歪了 梦,隐喻,象征 隐娘的前身 附录 《聂隐娘》原文 《刺客聂隐娘》故事大纲 《刺客聂隐娘》剧本
|