什麼時候,人們雙手合十,可以一無所求? 那是人們對生活感到知足的境地。 從不信神、反權威、反體制的批判青年, 日本當代攝影師──藤原新也, 用走過無數外國路的雙腳在家鄉第三次踏上「遍路」, 原本抗拒雙手合十的他,在路上卻自然而然地雙手合十, 這個手勢是什麼意思?它不一定只代表「祈求」, 可能只是,向生命說一聲:謝謝。 旅行過印度、西藏、土耳其的資深浪人背包客──藤原新也, 回到家鄉多年以後,懂得用細緻的眼光看平凡的事物, 路上的人、走過的風景,他深愛的那些盛開的花朵, 每一則小故事在他筆下呼應他昔日的成長。 旅行對他,不再是一場場的大冒險, 騎上一部單車,把心打開,就是一次獨一無二的小旅行。 標誌藤原新也一部從外在轉向內在的優美隨筆, 從針砭社會國家的報導攝影視角, 回來觀照死生, 在自己的土地上 以攝影師之眼,以行者之履, 一點一點地找回內在的信仰! 25歲時,一個力圖打破體制,與日本現況顯得格格不入的反骨青年──藤原新也,背著一架相機和幾卷底片到印度旅行放浪,也從這裡開始,他成為一位採訪記者,那是1968年的隔一年,他從髒污、擁擠、紛亂、躁動的印度,力圖找到自己國家──日本的真正問題,與新的定位。 35歲,藤原新也的母親過世,他第一次展開四國遍路,帶著母親的牌位去完成母親的願望。第二次的四國遍路,是父親過世,到了58歲,藤原新也又為了哥哥展開第三次四國遍路。漂浪天涯多年以後,五十歲以後的藤原新也看事物的眼光變得更加寬容,漂浪的遊歷曾使他的內在與外在世界面臨過崩解,在國外他是一位異鄉人,回到日本卻又感到格格不入,一趟趟的遍路,一次次祈禱之旅,他從其他行者的身上看見大多數人的「業」,他長久的攝影觀看視角也讓他在旅行途中保有敏銳的感受,他浪人的性格則使他永遠保留著既開放又隨性的態度。他精銳細膩的哲思用最詩意感性的文字寫下。 超資深浪人背包客「熟成」以後是什麼樣子呢?就是每一件平凡小品都有值得欣賞的況味。真正的祈禱,是一種雙手合十,一無所求的自足境界。
作者简介: 藤原新也(SHINYA FUJIWARA) 日本知名攝影大師、畫家、旅行名家、散文作家、小說家 1944年出生於福岡縣門司港。於東京藝術大學就讀時,決定離開校園展開十餘年流浪各國的生活,此亦成為其投入攝影報導之起點。曾榮獲被喻為「攝影界芥川獎」的木村伊兵衛獎(1977年),與文學獎「每日藝術獎」(1982年)等殊榮。 從最早的作品《印度放浪》開始,藤原歷經長達十多年的流浪/旅行生活,作品或是觸及生死主題、或是關於旅行與人生的價值,以視角獨特的照片以及帶有深刻批判性的文字獨樹一格,同時也鼓動了一個世代的日本年輕人,讓他們走往海外,深入自我。 《雙手合十,一無所求》是藤原新也在59歲時的作品。經歷了亞洲各國的流浪、對於神與社會的懷疑,藤原在摯親紛紛辭世的59歲,抱著緬懷亡者的心情,以四國八十八遍路的旅行為書寫起點,描述對於死亡、別離、思念與信仰的人生物語。 另著有《印度放浪》(馬可孛羅)、《東京漂流》(臉譜)、《總覺得波斯菊的影子裡藏了誰》(麥田)、《西藏放浪》、《全東洋街道》、《黃泉之犬》、《巴黎的水滴》、《Memento-Mori》等四十餘部作品。 〈後記〉 人與人之間到底如何交往、叛離、和解、相愛的呢? 我們這漫長的人生,應該有大半都耗費在這上頭吧,這麼說並不過分,畢竟,與那些我們既沒見過也不認識的人、我們的朋友、還有親人之間,要尋找一個自己與他人能達成的平衡點,並不是件容易的事。 然而除了這之外,人還會遇上一些局面,必須要跨越人際關係中更高的柵欄。 那就是與死去的人的關係。 當人還活著,要試著接受他人、然後試圖和解就已經是件不容易的事了,更何況當你面對的是一個死去的人,所有的承受、接納、和解過程,都必須找出自己和自己的心面對面的方法,那實在是非常困難的過程,特別是當你心愛的人死去,對於那個死亡要怎麼消化、怎麼接受、然後和解,要去找到一個安置「心的位置」的方法實在很難。 本書收入的短篇,大多都是描述人的死,以及與之告別的一些事,這都是我自己親身的體驗,描述了許多關於面對別人的死亡時,自己怎麼去處置的心情。而這本書的書名「雙手合十,一無所求」彷彿是一種預言,為面對死亡時的自己該如何安置心境,埋下了伏筆。如果這本圖文集,可以讓讀者在面臨他人生死關頭時,知道自己該如何應對,從中可以得到一點小小的提示的話,那就太好了。 另外,這本書裡收錄的照片,都是在哥哥去世之際前往四國旅行時所拍攝的,所有照片都沒有附圖說,因為那都是我透過一個親人的死亡去看到的四國,是當時我用自己的雙眼去經驗而獲得的感受。 二OO三年六月 於東京 藤原新也 譯者簡介 尤可欣 曾任旅遊記者、編輯,現為英、日書籍譯者、自由文字工作者。譯有《刺青師》、《愛麗榭宮的餐桌》、《達文西的墨水瓶》、《印度尋祕之旅:在印度遇見馬哈希》(合譯)、《昨夜的咖哩,明日的麵包》,著有《沙漠中傳來的鼓聲──印度》。 譯後序 《雙手合十,一無所求》是藤原新也經歷二十三年異鄉旅行、十七年故鄉回歸,邁入六十歲前寫的小品遊記。那娓娓道來的敘事節奏、詩意的文筆、後中年才能體會的生死觀……這本書每一篇不起眼的小故事,對我自己、這個在紮根與旅行之間繼續流轉的人來說,有很多啟發、很多感動,他告訴我,一個曾經漂流的年輕旅人,也許到老都會繼續帶著異鄉人的眼睛、旅人的腳步過平常生活,就像你被開啓了第三眼,就很難再僅以兩隻眼睛觀看這世界。──尤可欣(永恆的旅人、本書譯者)
|