三十四歲的「我」受到夢境的啟發,憶起四年前,曾經與奇異的高級應召女郎琦琦共住海豚酒店的一段往事,於是重赴舊地;發現以前的破舊小酒店,已變成高級酒店。
往後的日子,一個個奇特的人物陸續在「我」的身旁出現;神經質的酒店接待員弓吉、十三歲漂亮而性格孤傲的雪、雪的母親雨、高級應召女郎五月,還有當電影明星的中學同學五反田。
「我」一向的生活都毫無目標:把工作做好、聽喜歡的音樂、一個人呆想、注視各種物件,當「我」的朋友相繼死去,死亡的陰影和空虛、孤獨的感覺在四周蔓延,而「我」所能做的,就正如羊男所說,只有跳舞,不停地跳舞。