律师事务所的员工戴克斯被杀。在谋杀现场只找到一张写有十几个人名的手写纸。警方如获至宝，一番调查之后却发现这些人竟然一个都不存在！接着，出版社的韦尔曼小姐在公园中被杀。她的父亲告诉警方，女儿正准备和一个叫“贝尔德·阿彻”的人会面。人们突然发现，“贝尔德·阿彻”竟然是手写纸上并不存在的人物之一！
接着，命案不断发生——这位虚构的“阿彻先生”究竟想干什么？！
作者简介：
雷克斯·斯托特，侦探小说黄金时代代表作家之一，和S.S.范达因、埃勒里·奎因并称为“美国古典侦探小说三大家”。斯托特一八八六年出生于印第安那州，四岁熟读《圣经》，十岁阅读了一千部文学名著，十五岁发表诗作，被誉为“智商最高的侦探小说作家”。他曾在美国四百个城市开设银行，但因为经济大萧条在一夜之间倾家荡产。走投无路的斯托特选择创作侦探小说维持生计，却取得了更大的成就。他创作的三十余部长篇侦探小说，情节紧凑，幽默搞笑，将黄金时代解谜至上的原则和美国特有的“嘻哈文化”巧妙融合，成为世界侦探文学史上最具特点的经典作品。第二次世界大战期间，斯托特积极参与反纳粹运动，并在战后成为一名活跃的世界联邦主义者。和他创作的侦探小说一样，他对于美国乃至世界的贡献得到了罗斯福和杜鲁门两位总统的褒奖。一九七五年，雷克斯·斯托特去世，享年八十九岁。第一章
在一月一个寒冷的星期二，发生了一件大事。快到中午的时候，克拉默警官在没有预约的情况下造访了沃尔夫位于西三十五街的褐色砂岩老屋。我将他领到书房。与沃尔夫寒暄几句后，他坐进了红色皮革坐椅中，说道：“我来是希望你帮我一个忙。”
他这么说证明的确发生了大事。我在书桌前的椅子上坐下，很自然地制造了一些声响，警官用尖锐的眼光匆匆地看了我一眼，问我是不是有什么事。
“没什么，”我礼貌地回答道，“我只是在想，有好几次你来这里请求帮忙，不是以强迫的方式命令我们，就是拐弯抹角地提出要求，这次你的态度让人很吃惊。”我挥了挥手，“不过这没什么。”
他的脸渐渐变红，进而蒙上了一层阴影，宽阔的肩膀紧绷起来，收紧的眼睑使眼角的皱纹又多了一些。知道那只是我无心说出的话，他忍住没有发怒。“你知道我想听听谁的意见吗？”他问道，“达尔文的。我想问问他人类在进化的时候你在做什么。”
……
|
