本书荣获德国卫兹拉奇幻大奖纽约时报畅销排行榜第一名！全球销售超过3,000,000册！获得美国年度图书人“品味书籍奖”！入选德国最美丽书籍奖！
当墨水世界的名字被唤醒，变成有血有肉的生命时，现实就有了魔鬼的符号、死人的声音，现实就成了梦中梦，书中书……
目录：
量身定做的文字
猫金
脏手指回家
魔法舌头的女儿
法立德
流浪艺人的客栈
美琪的决定
女艺人
美琪念了
墨水世界
人去楼空
不速之客
费诺格里欧
黑王子
陌生的夜，陌生的声音量身定做的文字
猫金
脏手指回家
魔法舌头的女儿
法立德
流浪艺人的客栈
美琪的决定
女艺人
美琪念了
墨水世界
人去楼空
不速之客
费诺格里欧
黑王子
陌生的夜，陌生的声音
只是个谎言
给山羊的礼物
摩托娜的报复
生日一早
来自森林另一头的访客
叹息侯爵
十年
冰冷与苍白
爱丽诺的地窖中
森林里的营地
弗诺格里欧的计划
薇欧兰
说错话
新主人
柯西摩
爱丽诺
错认
精灵之死
空中飞人的讯息
墨水药
叫喊
满是血的禾秆
接见费诺格里欧
又来一名信差
绝望
囚犯队伍
一张熟悉的脸
纸与火
燃烧的树
可怜的美琪
敲门声
罗香娜
海边的城堡
磨坊
最美好的夜
合适的字眼
愤怒的奥菲流士
仓枭
夜之堡的地牢中
费诺格里欧的一封信
隔墙有耳
火与水
和风一样无影无踪
毒蛇头
墙上的火
夜之堡的塔楼中
现在怎么办？
獾穴
全都完了
故事的主宰
空白的纸
慈悲之心
访客
前夜
笔与剑
只是一场梦
交换
松鸦
法立德的希望
再次孤家寡人
新作家
何去何从？
【谢词】柯奈莉亚·芳珂量身定做的文字
夜色降临了，奥菲流士仍未现身。
法立德像往常一样，只要他一个人处在黑暗中，心便愈跳愈快。该死的奶酪脑袋！他到底在哪？树丛中的鸟群沉寂下来，仿佛被逼临的夜扼杀似的，附近的山峦变黑，宛如被落日烧焦一般。整个世界即将漆黑一片，就连法立德赤脚下的草也不例外，鬼魂将会开始低语。法立德只知道唯一让他感到安全的，便是紧紧跟在脏手指后面，近到可以察觉他的体温。脏手指不但不怕，反而钟爱黑夜。
“怎么啦，你又听到他们了？”在法立德靠向他时，他问道，“我要跟你再讲几遍？这个世界没有鬼，可说是这个世界少数的几个优点之一。”
他站在那，靠着一株冬青栎，抬头瞧着那条孤单的路。一盏路灯在高处照亮着破碎的柏油路面，那些缩在幽暗山前的一片屋舍，十几间房子紧紧相依，仿佛和法立德一样惧怕着黑夜。奶酪脑袋住的那栋屋子，正是街上的第一家。一扇窗后亮着灯火。一个多钟头以来，脏手指就这样盯着看。法立德多次试着这样一动不动地站着，但他的手脚就是不听使唤。
“我现在过去，看看他在哪里！”
“你别乱来！”脏手指像以往一样面无表情，但声音透露出他的心事。法立德听出了其中的不耐……还有不愿放弃的希望，尽管他早巳不断失望过。“你确定他说的是‘星期五’？”
“是的！而今天是星期五，没错吧？”
脏手指只点了点头，拂去脸上及肩的长发。法立德试过留同样的长发，却是鬈曲而不服帖，逼得他最后只好再拿剪刀剪短。
“‘星期五在村子下，四点’，他是这样说的。那时，他那条野狗还对我猛叫，好像就等着吃掉我这个活蹦乱跳的棕肤色小子！”风吹进法立德的薄毛衣，他冷得直搓着手臂。没错，现在要是有堆温暖的大火就好了，但起风时，脏手指连根火柴都不让他点燃。四点……法立德低声咒骂了一下，抬头瞧着天空。他不用表，都知道时间早就过了，“我说，他故意让我们多等，这个自以为是的笨蛋！”
脏手指薄薄的嘴露出一抹微笑。法立德总是能轻易逗他笑。说不定会因此而答应带着他，只要那个奶酪脑袋真能送他回去的话。回到他的世界，由纸和墨以及一个老人的文字创造出来的世界。
哎，什么跟什么！法立德心想。为什么刚好是这个奥菲流士办得到而其他人办不到的事？有这么多人试过……那个结巴的家伙、金眼睛、乌鸦舌头……全是拿了他们钱的骗子……
奥菲流士的窗子后，灯火灭了，脏手指突然直起身子。一扇门砰然关上，脚步声穿透黑暗，是阵急促、不规则的脚步声。接着奥菲流士出现在唯一一盏路灯的灯光中——法立德偷偷叫他奶酪脑袋，因为他惨白的皮肤，也因为他在阳光下像块出汗般的奶酪。他喘着气走下陡降的街道，身旁是他那条宛如冥府之犬的狗，丑得有如一条鬣狗。等他见到路旁的脏手指时，便停下脚步，露出大大的微笑朝他挥手示意。
法立德抓住脏手指的手臂。“你看那讨人厌的奸笑，装模作样，假得要命！”他对脏手指小声说道，“你怎么会相信他！”
“谁说我相信他？你是怎么搞的？这么不安。你是不是比较想待在这里？汽车、会动的画、盒子里冒出的音乐、驱走夜晚的灯光——”脏手指爬上围在路旁及膝高的墙，“你喜欢这一切，而我想去的地方，你会觉得无聊的。”
他在说什么？好像一点也不知道法立德只有一个愿望，就是待在他身旁。他想怒声回答，但一声噼啪，让他吓了一跳，声音尖锐，像是靴子踩断了树枝一般。
脏手指也听到了，停下来听着。然而，树丛中没有任何动静，只有枝干迎风摆动，一只宛如幽灵般苍白的夜蛾朝着法立德脸上扑来。
“对不起！我来晚了！”奥菲流士对他们喊道。
法立德一直无法相信，这张嘴会发出这样一种声音。他们在几个村子中听过这个声音，脏手指立刻动身寻找，但直到近一个礼拜前，他们才在一家图书馆找到为几名孩子朗读童话的奥菲流士，显然没有哪位孩子注意到那个从摆满破旧书本的书架后突然冒出来的侏儒，但脏手指看到了。他等候着正要上自己车的奥菲流士，最后把那本书拿了出来，那本法立德最常咒骂的书。
“嘿，这本书我知道！”奥菲流士低声说着，“而你——”他几乎是虔诚地接下去说，看着脏手指，仿佛想盯着他脸颊上的疤看，“——我也认识你。你是书里最棒的角色，脏手指！那名火舞者！是谁把你念到这里来的，来到这个最消沉抑郁的故事中？你什么都别说！你想回去，对不对，但你找不到那扇门，那扇在字母之间的门！不要紧。我可以帮你，用量身定做的文字打造一扇新的门！算你友情价——只要你真的是我所想的那个人就行！”
友情价！这怎么可能。他们几乎不得不把所有的钱给他，然后还要等上他好几个钟头，在这个荒凉的鬼地方，在这个鬼气森森的多风夜晚。
“那只貂你带来了吗？”奥菲流士拿手电筒照着脏手指的背包，“你知道，我的狗不喜欢它。”
“没，它去找吃的了。”脏手指的目光移到夹在奥菲流士腋下的那本书，“怎么了？你……完成了？”
“当然！”那头冥府之犬露出牙齿，死盯着法立德，“这些文字起先有点不好控制，或许是因为我太激动。我们第一次见面时，我就告诉过你：这本书——”奥菲流士的手指摸着书册，“——是我小时候最喜欢的书。最后见到它时，我十一岁。有人从我常去借书的小图书馆偷走了它。可惜我太胆小，不敢偷书，但我从未忘记这本书。它不断告诉我，可以靠着文字轻易逃离这个世界！可以在书页中找到朋友，神奇的朋友！像你这样的朋友，喷火人、巨人、精灵……你知道吗，当我读到你死的那一段，我哭得多伤心？但你活着，一切都会好转！你会重新说起故事——”
“我？”脏手指露出嘲弄的微笑打断他的话，“不可能，相信我，那是其他很不一样的人干的事。”
“哎，或许吧！”奥菲流士轻咳着，仿佛为自己吐露这许多心事感到尴尬似的，“不管怎样，不能跟你一起同行，实在让人讨厌。”他说，同时朝着路旁的围墙走去，姿势相当笨拙。“朗读者必须留下，这是铁律，无法改变。我试过各种方法，想进入一本书里，但就是不行。”他停下来叹了口气，把手伸进很不合身的夹克中，拿出一张纸。“这个——便是你订购的东西。”他对脏手指说，“神奇的文字，只为你而写，一条文字搭起的路，一路带你回去。给你，念吧！”
脏手指犹豫地接过那张纸。雅致的斜体字母覆满纸面，像缝线一般纠结缠绕。脏手指的手指划过文字，像是得先一个字一个字亲眼瞧瞧，而奥菲流士打量着他，好像一个等着成绩的学生。
最后，等到脏手指再抬起头时，他的声音听起来显得吃惊。“你写得很好！很棒的文字……”
奶酪脑袋脸红无比，仿佛有人把桑葚汁倒在他脸上一般。“我很高兴你喜欢！”
“是的，我很喜欢！和我对你描述的一模一样，只是听起来更棒而已。”
奥菲流士露出尴尬的微笑，又拿回脏手指手上的那张纸。“我不能保证白天的时段是一样的。”他压低声音说，“我这门技艺的规则难以深究，但相信我，没有人比我更懂！譬如，要改变一本书或继续杜撰的话，便应该使用书中已有的文字。太多外来的字眼，不会有任何变化，不然就是出现意想不到的事！如果是作者本人的话，情况或许不同……”
“所有精灵为证，你懂的要比一整个图书馆还多！”脏手指不耐地打断他，“你现在就念一下，如何？”
奥菲流上突然默不作声，仿佛吞下自己的舌头似的。“当然，”他的声音听起来有点委屈，“你会看到的。靠着我，这本书会再接纳你这个迷途知返的儿子，会像纸吸墨水一样吸收你！”
脏手指只点了点头，抬头瞧着空无一人的街道。法立德察觉到他多想相信奶酪脑袋——又多怕自己再次失望。
“那我呢？”法立德紧靠在脏手指身旁，“他也写了我，对不对？你检查过吗？”
奥菲流士略带好心地瞧了他一眼。“天哪！”他对脏手指嘲弄地说道，“这小子似乎真的很喜欢你！你是在哪认识他的？某个路边吗？”
“并不算是。”脏手指回答，“那个把我念出来的同一个男人，把他从他的故事中招了过来。”
“就是那个……魔法舌头？”奥菲流士很不屑地说出这个名字，不敢相信有人可以和他匹配。
“正是，大家这样称呼他。你是从哪得知这件事的？”脏手指的讶异可以听得出来。
那头冥府之犬嗅闻着法立德的光脚趾——奥菲流士耸了耸肩，“那种能够让字母呼吸的人，大家迟早都会听到的。”
“是吗？”脏手指的声音听起来并不相信的样子，但他并未继续追问下去，只盯着那张奥菲流士写满雅致字母的纸。
不过，奶酪脑袋仍一直瞧着法立德。“你是来自哪一本书？”他问，“为什么你不想回到自己的故事，而是到脏手指那个和你毫不相关的故事中？”
“这跟你有什么关系？”法立德不怀好意地回答。他愈来愈不喜欢奶酪脑袋，他太好奇——而且太过狡猾。
……
P1-5
|
