加利福尼亚北部的农场里生活着一位父亲和女儿安娜、养女克莱尔和养子库珀。安娜和库珀在山上木屋里的情事被父亲发现。库珀离开农场后成了西部的赌场牌手,多年后,他遇到了克莱尔。 安娜也离开了农场,后来到了法国乡村,研究已故作家塞古拉的生平,而库珀、克莱尔和安娜的故事成了一个谜。 当塞古拉的故事一层层展开,情节越来越细微,这是否映射着叙述者安娜那个无法真正离开的过往?过去与现在交错,空间与时间碰撞,关于激情,关于失去,关于爱和记忆…… 目录: 第一部 安娜、克莱尔和库珀 第二部 马车上的一家人 第三部 德缪的家 译后记每当翁达杰出新书,我的生活总是因此而停止。我一拿到《遥望》就开始读,一连几个晚上都被翁达杰这部迄今最好的小说所吸引。朴素的故事,宛若神话般迷人。强烈鲜明的意象,炽烈机智的文笔,对最狂暴、最毁灭性的人生经历的冷静探索,在在显示了作者杰出的才华。没有人把激情第一部 安娜、克莱尔和库珀 高高的山脊上,克莱尔裹着一床厚毯,坐在马上。身旁是祖父的木屋,对面满山坡的七叶树。昨晚她在这儿露营,小木屋中间生了一堆 火。几代人以前,我们的祖先第一次踏上这片国土,修建了这间栖身之所。他是个自给自足的单身汉,深居简出,像某种动物一样在这里生 活。后来,从这儿到山下的全部土地,都归他所有。四十岁时,他草草结了婚,生了个儿子。他把彭塔卢玛路的这座农场留给了他。 克莱尔骑马在山脊上缓缓前行,两边山谷的上空,晨雾迷漫。左边是绵延的海岸线,右边的路通往萨克拉门托城和位于萨克拉门托三角洲的一个个小镇,比如里奥维斯塔,那里住着淘金潮留下来的人。 她驱马下山,穿过一片白雾,两旁是茂密的树林。二十分钟前,她已闻到烟味,此时,在格林艾林镇郊外,她看见镇上的酒吧着了火—— 是早些时当地纵火犯干的,他们知道里面没人。她从远处观望,没有下马。这匹唤作‘‘自卫队队员”的坐骑,很少让人有重新上马的机会;一天只能骗它一次。尽管这匹马是我妹妹克莱尔最亲密的伙伴,但骑手和坐骑间仍缺少完全的信任。她会用各种书里没有的招术,阻止马后腿直立或弓背腾跃,并带上装满水的塑料袋,骑马时身体前倾,把水袋砸碎在马脖子上,令马以为是自己在流血,这样它便会安静一小会儿。克莱尔一骑上马,便忘却自己的瘸腿,仿佛变身成希腊神话里的半人半马怪,整个宇宙都在她掌控中。有一天,她也许会遇到一位人马座的射手,嫁给他。 ……
|