有战争的地方就有CIA。越战炽热之际，军人世家出身的CIA新科特工斯基普被派到了东南亚，协助他那人称上校的叔叔对敌人开展心理战，同时整理、维护上校那数万张卡片组成的“烟树”情报库。
在东南亚丛林中，他遇到了未曾预料到的一切：屠戮，暗杀，无所不在的官僚政治，真假难辨的情报……最终，他选择了逃离。但是他始终无法真正逃出这场战争，直至死亡来临。
约翰逊通过《烟树》中的越南战争来写伊拉克战争！
作者简介：
丹尼斯·约翰逊（1949—）生于德国慕尼黑，长于日本、菲律宾和美国，曾获众多文学奖项。根据他的作品《耶稣之子》改编的同名电影被《纽约时报》、《洛杉矶时报》等评为年度十佳电影；《烟树》获2007年美国全国图书奖，并获普利策奖提名。
约翰逊是一个极力避免聚光灯的作家。他没有自己的网站，从不为自己的书作宣传。甚至在全国图书奖颁奖当晚，他都远在伊拉克体验生活。
约翰逊善以后现代主义的笔法描写那些在宏大时代和悲惨命运中痛苦挣扎的灵魂。有人认为，他的作品有一种狂乱和痛苦的美，和陀思妥耶夫斯基笔下的人物一样凄凉，和爱伦·坡一样充满激情，让人恐惧。读《烟树》就像在进入一场谋杀，或者说是被迷药控制……很惊讶作者能把战争的衍生元素放到小说里，并以如此高的原创性展示给我们，甚至近乎强制性地占领我们的思维。
——《纽约时报》
约翰逊是一位诗人、一位具有冒险精神的记者。他的这本书你读到最后，会发现自己好像被一条蛇紧紧缠住，无法自拔。
——《华盛顿邮报》
丹尼斯·约翰逊这部启示性的、充满宿命和优雅的越战小说颇具雄心壮志……如果说约翰逊在这部作品里有一个标志性的主题，那就是一种在深渊另一面的近乎神秘的救赎；他那优美的行文和深入探索的决心引领读者走过小说中可怖的无光走廊。
——《波士顿环球报》
文风上，既有海明威式的简洁明快，又有普鲁斯特式的复杂叙事和细致描述。
——《旧金山纪事报》 读《烟树》就像在进入一场谋杀，或者说是被迷药控制……很惊讶作者能把战争的衍生元素放到小说里，并以如此高的原创性展示给我们，甚至近乎强制性地占领我们的思维。 ——《纽约时报》 约翰逊是一位诗人、一位具有冒险精神的记者。他的这本书你读到最后，会发现自己好像被一条蛇紧紧缠住，无法自拔。 ——《华盛顿邮报》 丹尼斯·约翰逊这部启示性的、充满宿命和优雅的越战小说颇具雄心壮志……如果说约翰逊在这部作品里有一个标志性的主题，那就是一种在深渊另一面的近乎神秘的救赎；他那优美的行文和深入探索的决心引领读者走过小说中可怖的无光走廊。 ——《波士顿环球报》 文风上，既有海明威式的简洁明快，又有普鲁斯特式的复杂叙事和细致描述。 ——《旧金山纪事报》 约翰逊将一束光照到了人类灵魂最黑暗的角落，向我们展示，救赎真正在何处。 ——巴诺书店 前一天夜里凌晨三点，肯尼迪总统遇刺身亡。最早的报道满世界传开的时候，水兵休斯敦与另外两个新兵尚在睡梦中。岛上有一家小夜总会，是一个破旧不堪的俱乐部，天花板上几个大吊扇在转着，有个吧台，还有个弹珠游戏机；经营俱乐部的两个海军陆战队士兵过来把他们叫醒，告诉他们总统发生的事情。在匡西特活动房里，为过往小住的士兵备有一些床铺，两个海军陆战队士兵与三个水兵一起坐在铺位上，一边看着空调的水一滴一滴地滴进一个咖啡罐中，一边喝着啤酒。苏比克湾的美军电台整夜都在播着有关这次难以理解的谋杀的新闻。
此时是上午很晚了，水兵二等兵小威廉·休斯敦扛着一把借来的．22口径的来复枪，悄悄地行走在格兰地岛的丛林中，他又开始觉得清醒了。据说，这个岛的军事基地有野猪出没，这个地方是他迄今为止在菲律宾看到的全部。他不知道他对这个国家有什么看法。他只想到丛林中打猎。据说周围有野猪。
他小心翼翼地走着，担心会有蛇，竭力不发出声响，因为他想在野猪袭击他之前就先听到动静。他意识到自己极度地紧张。周围丛林中传来各种各样的声音，还有海鸥的声声呜叫以及远处海浪的拍岸声，如果他一动不动听上一分钟，那么，他也就能听到自己热乎乎的身体中脉搏的律动，还有耳边汗流下的声音。如果他再一动不动待上几秒钟，虫子就会盯上他，在他头边嗡嗡地飞来飞去。
他把来复枪靠在一棵矮香蕉树上，解开头巾，拧干，擦擦脸，站了一会儿，用头巾挥赶着蚊子，心不在焉地挠挠胯部。不远处，一只海鸥似乎在与自己进行着一场争论，一阵阵表示抗议的尖叫声夹杂着略低些的反驳声，听上去就像：“哼！哼！哼！”什么东西从一棵树蹿到另一棵树上，引起了水兵休斯敦的注意。
他在一棵橡胶树的树枝上看到了那玩意儿，他两眼盯着那地方，同时伸出一只手去取来复枪，拿枪的时候视线也保持不变。那玩意儿又动了。这时他看到了，是一种猴子，比吉娃娃狗大不了多少。肯定不是野猪，但它的出现总算让人有个目标瞄准瞄准了。它的左手和两只脚紧抓着树干，挖着薄薄的树皮，略带一副愤怒、急躁的神情。水兵休斯敦用来复枪瞄准了猴子瘦削的后背。他稍稍抬起枪管，瞄准了猴子的脑袋。他根本没有多想，就扣动了扳机。
猴子靠着树倒了下去，拼命张开四肢，然后，挥舞双手，似乎想去抓后背，接着倒在地下。水兵休斯敦惊恐地目睹猴子在那儿一阵阵抽搐。它一只胳膊撑着地起来，背靠着树干坐下，两腿前伸，就仿佛一个人干了重体力活后休息一般。
水兵休斯敦上前几步靠近一些，离得只有几码远，从这个距离看过去，猴子身上的毛颇有光泽，随着它头顶上树影婆娑，阴影下显出红褐色，阳光下则是金黄色。它四下张望，大口大口急促地喘气，每喘一次，它的肚子就像个气球一样可怕地鼓起。这一枪打低了，从腹部穿了出来。
……
|
