披萨店的送货员安德鲁每日为客户送外卖。他喜欢幻想和思考，但他对生活和前途都感到茫然。他与女友萨拉分手多时，却总是不能释然。他喜欢和朋友们唠叨生活的无聊和无力，喜欢写小说，时常莫名地为人类担忧。在他的世界里，有熊，有麋鹿，有海豚，有仓鼠——那是他独有的一座地下乐园。
这是一部集超现实主义、黑色幽默和童趣为一体的小说。
作者简介：
林韬：出生于1983年，在美国东海岸长大的华裔作家。已出版两部小说《咿咿咿》和《床》，另出版诗集一部。他用超现实主义、黑色幽默的手法再现了现代青年的生活，是美国现代最受争议和瞩目的优秀作家之一。 和史蒂夫通完电话，安德鲁开车去达美乐比萨店。“你迟到了。”马特说，“你被解雇了。收拾好铺盖，给我从这儿滚出去。”比萨店有两位店长，马特是其中之一。另一位被人叫做忧伤店长。
安德鲁咧嘴笑了笑。“没问题。”他说。
马特瞪着安德鲁。“安德鲁，我再也不想看见你。”马特今年二十五岁，他组了一支乐队，自己担任主唱和吉他手。安德鲁冲他苦笑了一下，然后走到比萨店后台，在打卡系统上签到。他觉得活着没意思。四个送外卖的同事站在他身边。安德鲁没什么可对他们说的。他们住的地方不大，屋顶很低。同事都很和气，其中一个还得过武术冠军。一天深夜，安德鲁的车胎爆了，武术冠军开车过来帮忙。他看起来很友善，还有点儿害羞。但看他的样子，只要他乐意也能干出杀人不眨眼的事。当时安德鲁一个劲儿向他道歉；他觉得过意不去。有一回武术冠军还给他指了一条近路，能省十五秒时间。“谢谢你来帮我。”安德鲁说。武术冠军说他妻子撞过一头鹿，从此再也不开车了。他谈起从前到处参加武术比赛，去过弗吉尼亚州和佐治亚州。“我可不是闹着玩的。”他说。“有一年夏天我也练过武术。”安德鲁说。他们站在一家简陋的杂货店门前，武术冠军忙着换轮胎。安德鲁一直在想武术，鹿和死亡。他既不惊讶也不害怕，就是有点儿无聊。开车回家的路上，他十分专注，满怀感恩之情。回到家，他拍拍自己的狗，给母亲写了封电子邮件。也许他该和武术冠军还有其他送外卖的家伙成为朋友。有一次，他们邀请安德鲁去家里看电视，喝啤酒。我们叫比萨吃。他们一边说一边放声大笑。安德鲁听完也笑了，他想象自己喝醉后伤心地站在角落里，然后低下头往蓄水池里狂吐不止。一整晚，他都在琢磨当时该不该去，说不定挺有趣，哪怕去看个热闹——武术冠军喝醉后没准儿会飞腿踹倒一头鹿，或是别的什么——那之后，他们再也没邀请过安德鲁。
“今天忙吗?”安德鲁问。他心不在焉地朝其他同事看了看，死盯着一个人不礼貌。……
|
