伊凡?谭纳是世界各地隐秘组织的积极拥护者。朝鲜战争中的碎弹片让闹钟成了他最用不着的玩意——睡眠中枢被破坏，根本不用睡觉。
为了拯救深陷泰北丛林的女友，谭纳打了各种预防针，风尘仆仆从纽约，一路赶到泰北原始森林。身无分文、语言不通，被剥个精光后，关进鸟笼般的牢笼里，好不容易逃离即将被砍头的命运。
但谭纳仍不改初衷，决定继续深入原始丛林，寻找生死未卜的女友，只是他越深入蛮荒，越是疑云重重、敌友难辨。要如何才能杀出重围，救出女友呢？
作者简介：
劳伦斯·布洛克LawrenceBlock
生于纽约州水牛城，现居纽约。
他是享誉世界的美国侦探小说大师，当代硬汉派侦探小说最杰出的代表，他的小说不仅在美国备受推崇，还跨越大西洋，完全征服了自诩为侦探小说故乡的欧洲。
1994年爱伦坡终身大师奖得主，曾三捧爱伦坡奖，两夺马耳他之鹰奖、四获夏姆斯奖等重要硬汉派侦探小说奖项，2004年最终获得钻石匕首奖。
卜洛克目前著有五十多本长篇以及多部短篇小说。“伊凡?谭纳系列”是内地引进劳伦斯?布洛克“系列小说”的收官之作。当今的犯罪小说作家中，若要找一名堪称雷蒙德?钱德勒与达谢尔?哈梅特的传人，则非劳伦斯?布洛克莫属。
——《旧金山纪事报》
当今最佳侦探小说作家。
——《华尔街日报》
侦探小说中的硬汉……这不是轻松的闲逛，但却是一次了不起的旅行。
——《纽约时报书评》
当然，这些情节都不是真实的，可除了布洛克，还有谁能驾驭这样的故事呢？引人入胜的悬念，滑稽搞笑的场景，大胆成功的尝试……总之，这是布洛克的杰作。
——《圣路易斯邮报》
劳伦斯?布洛克所有的作品都非常有趣……再来一本，劳伦斯?布洛克。
——美联社当今的犯罪小说作家中，若要找一名堪称雷蒙德?钱德勒与达谢尔?哈梅特的传人，则非劳伦斯?布洛克莫属。
——《旧金山纪事报》
当今最佳侦探小说作家。
——《华尔街日报》
侦探小说中的硬汉……这不是轻松的闲逛，但却是一次了不起的旅行。
——《纽约时报书评》
当然，这些情节都不是真实的，可除了布洛克，还有谁能驾驭这样的故事呢？引人入胜的悬念，滑稽搞笑的场景，大胆成功的尝试……总之，这是布洛克的杰作。
——《圣路易斯邮报》
劳伦斯?布洛克所有的作品都非常有趣……再来一本，劳伦斯?布洛克。
——美联社
布洛克书中最大的主角不是凯勒，不是谭纳，也不是斯卡德，而是一个城市——纽约……令人难忘的小城蓝调，极其生动的人物，直截了当的动作，对纽约街区的细微刻画，为这个坚定无畏的故事增色不少。这本书描绘了一段充斥怀疑主义的时期，又时常闪现着令人惊艳的希望之火。
——《人物》
美国有个作家叫布洛克的，写的关于探案的书很棒。或许有机会我会跟他合作。
——梁朝伟
拍《悲情城市》时，我常让梁朝伟看些书。空闲时，他就在旁边看书。拍完后，我习惯了看到好看的书就寄给他，或者去香港时顺道带给他。他可能也介绍给王家卫看，后来他们拍《蓝莓之夜》，找的编剧就是布洛克。
——侯孝贤这实在称不上囚笼，别用常识揣度。一般来说，所谓的囚笼，指的是某种建筑物里的某种房间款式，通常有加了铁柱的窗户，地板要么石头，要么水泥，一张烂床，头顶上一盏要亮不亮的灯泡，室不雅，也不大，但是，人体的各种功能，基本上，还能舒展。
我在伊斯坦布尔，就住过这种牢房。我不怎么欣赏，但好歹原汁原味，中规中矩。
可不比我现在待着的这个。不知道哪个白痴设计的，偏偏把我给关了进来。这笼子八英尺见方，四英尺高，全由竹子搭成，悬在一根粗树干上，离地五英尺。
这哪叫囚笼？如果你是见到什么东西，都觉得它该有个名字的那种人，那么，管它叫大鸟笼吧，而且还是方圆数英里之间，唯一可以见到的大鸟笼。泰国北部，柚木林浓荫蔽天，鸟儿自由自在，是个天然的大鸟园。这里的鸟，种类不少，花色斑斓，体态轻盈，可惜叫声有些刺耳，绝对受不了鸟笼的拘束。
我也是。
四天前，我被巡逻的游击队逮住，就一直窝在这个笼子里。实在不敢相信，搞了这么久，才过四天，只是感官认知提供的证据，不容狡辩：日头升落四次，总得把太阳当回事吧。
我已经熬不下去了，关在里面，度日如年，可能就是这个囚笼原始设计的目的，让里面的人，尝尝东方酷刑的厉害，站不起来、躺不下去，勉强有些空间爬一下，却万万爬不得。正中央掉着一根绳子，是囚笼跟树上唯一的联结。换句话说，只要稍微移动一下，囚笼立刻会倾斜到一边，顿时失控，里面的人一定会狠狠一摔，问题只是跌在地上，还是撞上树干。
就算境遇没这么惨，说真的，里面的人也没有理由从这一头，移到另一头，干什么呢？那一头跟这一头还不是一样？我想尽办法，挣扎出不同的姿势，勉强从竹子的缝隙里面，打量这个游击队基地。我这边看看，那边看看，大概拼凑出外界的长相：几幢茅草屋、几堆炊火、几支步枪、几把大刀、整排削尖的竹子，还有一群泰国游击队，甚至还瞄到了我的衣服套在几个游击队员的身上，在囚笼里的我，裸着身子，像一只拔光羽毛的鸟。此外，就没有什么值得我甘冒被震得七荤八素的风险，离开平衡点去窥探的重点了。
在囚笼地板中心，有一个小洞，切割得还算爽利。如果外面的人记得的话，一天会送两次饭来，不过，他们偶尔也会忘记笼子里面还有人。三不五时，不知道谁会从洞里，递一碗油油腻腻的水给我。该排泄的时候，这个小洞，也是我抒发的管道。可能会有人以为入口的食物、饮水没多少，出来的东西，想来也多不到哪儿去。但显然，送进来的馊米饭、脏脏的饮水，或是两者携手合作，让阿米巴得以大显身手，害我罹患了严重的阿米巴原虫腹泻。第三天中午，我开始担心，吃没多少，却拉了一堆，迟早会拉得见不到人影；或者，整个人拉得翻了过来。第四天，肚子好了，我又担心会饿死。
我直不起身子，没法走动，不能休息，饮食恶劣。我在囚笼里寻了个地点，把重心放在臀部，先伸直我的背、我的脚，再盘成一个瑜伽莲花的姿势。我越来越热，越来越饿，越来越无聊，随着时间的消逝，觉得越来越不舒服。刚开始，我害怕他们会杀我，现在，我却担心他们不杀我。
如果我睡得着的话，情况就不会这么糟了。但我十八岁那年，一枚北朝鲜的榴弹片，不偏不倚地嵌进我的脑子，摧毁了一个被称作是“睡眠中枢”的地方。截至目前，医学还搞不大清楚到底什么是“睡眠中枢”、有什么功能，但它故障了，之后的十七年，我从来没睡着过。
还好的是，睡不着也有睡不着的好处：除了每个月帮我挣一张一百一十二元的政府残障支票之外，也让我有更多清醒的时间，料理身边的各种事情。旅行，用不着睡旅馆，生命，因此变得更精彩。
睡眠，除了麦克白形容的苦役后的沐浴、受创心灵的油膏、生命每天轮回一次的生死之外，在无穷无尽的无聊折磨中，睡眠更是打发时间的利器、困境中的一大解脱。照理来说，我这趟行程，深入丛林，早就该筋疲力尽了，要不是在我脑子里那片榴霰弹的碎片，窝在囚笼里一半的时间，我肯定会幸福得昏厥过去。
然而，我却始终醒着。
我还真没这么闲过。第一天，我制造噪音，吸引他们的注意，先用流利的泰国话，再用不怎么地道的柬埔寨语，大吼大叫。他们压根懒得应我几句，倒是有人走过来，把囚笼一举，我二话没说，在笼里狠狠地跌了个狗吃屎。自此之后，只要我有个风吹草动，也不管我用哪种音调、哪种语言、什么内容，就有人来这么整我一下。我学乖了，闷声求平安。
没人找我讲话。我的沉默换来相同的沉默，连拷问都没有。刚开始，我想跟他们解释，我，伊凡?麦可?谭纳，不是美国情报人员；后来我想跟他们说，我，伊凡?麦可?谭纳，的的确确是美国情报人员。只是我盘算的两套说词，完全派不上用场。没有人问我任何事情，根本懒得管我叫什么名字、兵籍号码几号，真的，完全不鸟我。我只得窝在这里，看看有什么事情发生。没有。
我也不知道自己到底在等什么。老天爷显灵吧，也许。一道霹雳打在树枝上，囚笼应声跌下，摔个粉碎。要不，就是营地遭到忠于国王陛下的政府军奇袭，美国陆战队、美国骑兵队也成。绝大部分时间，我强迫自己不要想我到底在等什么。我在囚笼里没事干，找不到方法挣脱出去，即便是离开了这个劳什子，我也不晓得往哪逃。等待的最后结果就是继续等待，其实，我根本什么也不用等。
在一个暮色深沉的傍晚，终于有人跟我说话了。一只手，把一碗米饭，从囚笼中央的小洞塞了进来。我贪婪地一把攫住那个饭碗——他们早上没给我饭吃，不知道是一时粗心，还是刻意整我。我狼吞虎咽地把这碗饭、里面的虫子，全部塞进肚里。这话讲来轻松，实则恶心至极。但你只要吞过一两碗这样的东西，就不会觉得虫子在你的胃里不住蠕动了。蛋白质，毕竟，还是蛋白质。我把空碗交出去，换得一杯温水，喝了水，还了杯子，听得一个温和的声音说：“明天。”
也许他说的是“早上”。泰国话跟许多语言一样，“明天”跟“早上”两个概念，是混在一起的。我的朋友，到底是泛泛地说“明天”，还是专指“明天早上”，单单这么一个字，实在很难判断。
于是，我重复了他的话，“明天”？“早上”？不管他到底说的是什么，我应该都照顾到了。
“日出的时候。”好了，这样清楚了。
“日出的时候要怎样？”
“就在日出的时候，”他的声音有点哀伤，“他们要杀你。”
这句话让我重燃希望。
让我在这里补几句话，我突然振奋起来，并不是因为他告诉我一个事实：明天一早，我就可以告别囚笼里的悲惨生活，撒手人寰。尽管窝在这个囚笼里，难过得要死，但是，真的去死，好像也不是比较好的选择。我的希望并不是来自于他告诉我的讯息，而是他说话的观点。换句话说，重点不是他说了什么，而是他是怎么说这句话的。
请听好：“我们要杀你”跟“他们要杀你”这两句话的差别。“他们要杀你”意味他个人不在局内，不管是主动，还是被动，他并不愿意卷入这场血腥杀戮。他的声音强调了这一点——他们要杀我了，他觉得很难过。而且感觉起来，他是违背了组织的规定，私底下向我透露这个机密的消息。
“他们会在日出的时候杀掉你。”他又说了一遍。
此时，我正摆出一个瑜伽的莲花姿势，大腿交叠，朝天的脚掌，交错搁在另外一腿的膝盖上。我解开双脚打成的结，伸直身体，翻身朝下，嘴挨近囚笼下方的洞口。囚笼有些倾斜，我尽可能地保持笼子平衡，但是，内心激动，却是澎湃汹涌。在晨曦中，我可以清楚看到向我通风报信的线民：快二十岁了，瘦瘦高高的，一头短短的头发，整整齐齐、清清爽爽，娃娃脸，在这个地方称得上是异数了。
“他们在商量，是不是给你找个女人。”他的声音还是有点哀伤，“男人在上断头台前，一定要找个女人睡一次，这是规矩。最早以前，这是帮那些没有孩子的男人，设法留个种；可是有人说，谁知道要处死的人有没有孩子呢？所以，干脆，每个死囚在死前一夜，都帮他安排一个女人算了。”
死到临头，的确有人会性欲勃发。但此时，我没有半点要发泄的意思。即便是一顿好吃的断头饭，或是一杯香醇的威士忌，也勾不起我的兴致。我只想逃出这个囚笼。
“但是，”他又说了，“这次他们不会给你准备女人，因为你是白鬼子、是帝国主义的走狗，不能玷污我们纯洁的血统。他们已经决定了。”
又是他们。我正想表达我的感激，谢谢他偷偷告诉我这么好的消息，但他显然没有心情接受我的恭维，他有更难以启齿的烦恼；而我，正竖起耳朵，全神贯注，生怕漏了一个字。
“我没有过女人。”他说。
“从来没有？”
“我这辈子，还没睡过女人，我老是挂念着她们。”
“这是人之常情啊。”
“我常常看着她们。”他的声音有些梦幻，“看她们走路的样子，你知道吗？她们的身体、大腿、微微侧着的俏丽脸庞，还有她们银铃般的声音。我满脑子都是女人。”他突然陷入了漫长的沉默，或许又开始想女人了吧。他有一对棕色的大眼睛，前额挂了一串汗珠。“天天，天天……”他突然说道，“脑里一片空白，就只有女人……”
“你从来没有过女人？”
“从来没有。”
我突然觉得我很像《花花公子》的性心理顾问。“那你……为什么不，呃……去找一个呢？”
“要怎么找？”
“这个嘛……”
“女人不喜欢我。”他说，“我一靠近她们，就变得很紧张，满手是汗，喉咙又干得要命，舌头像一只蹦出岸边、眼看就要没命的鱼，半个字都说不出来。我的膝盖软得撑不住我，世界天旋地转……”
看来他还真有问题。要不是在这小命即将不保的环境里，我或许会更同情他一些。可我自己也有问题啊，而且命在旦夕，可没时间像他这般从容地多愁善感。没睡过女人，一时半刻还不会害他丢掉性命，可我再窝在这个囚笼，明天不是被吊死，就是被砍头，要不就得面对他们更有创意的杀戮手段。
“我想你有过女人吧。”
“喔，”我说，“有，我有过女人。”就是因为我有了个女人，一个叫做图潘丝?努嘉瓦的女人，才害我跑到泰国这个鬼地方。
“你有过很多女人吗？”
“也没有很多啦。”
“她们是怎么个模样？”
“比火腿好些。”
“你说什么？”
“没事，胡说两句。”我说。这是一个关于拉比与牧师的老笑话，泰国人当然不可能知道这个典故。而且，再怎么样，也只是句闲话，现在最重要的事情莫过于赶紧逃命，我唯一的希望，当然，就是这个苦闷的处男——
当然。
“这世上找不到比抱着女人更过销魂的事情了。”我说，“在这方面，我的经验可丰富了，跟你保证，欲仙欲死，无与伦比。软软的，甜甜的，女人的身体、胸部、饥渴的嘴唇，温柔、小鹿般的眼睛，女人的味道，若有似无，让你血脉贲张……”
我顺着这个理路，继续加温，我要的就是这种效果。可怜的小丑，刚开始还有点莫名其妙，现在，他的情绪已经被我激到愤怒的边缘。“够了。”他终于说话了，“别再说了。”
“你怎么可能没享受过这种人生乐趣呢？如果我在外面，就能帮你想想办法了。”
……
|
