《往复书简》内容简介：只有在信中，才会说出的谎言。
只有在信中，才能隐藏的真相。
只有在信中，才能做到的告白。
——“那件事”的真相，从信封中滑落
《十年后的毕业作品》
一个女孩失踪了，据说与十年前高中广播部的四个女生都喜欢同一个男生有关。这究竟是阴谋，还是单纯的事故？
《二十年后的作业》
一位老师托人寻找二十年前六位学生的下落，而他们都与一个重大事件有关——老师的丈夫因意外事故死亡时，这六个学生都在现场。老师这么做，难道真的只是想确定他们过得好不好吗？
《十五年后的回忆》
一对从初中开始相爱的恋人，在谈婚论嫁前夕，男孩忽然离开去了国外。随着书信往来，女孩渐渐发现，这一切与他们初中时发生的一起事件有关，但她却丢掉了那段记忆。她所忘记的，究竟是多可怕的事？
作者简介：
凑佳苗，日本当前最受瞩目的推理小说家，作品畅销百万，屡获大奖。
2007年，短篇小说《神职者》获第29届推理小说新人奖。2009年，长篇处女作《告白》获第6届日本书店大奖第一名及广岛文化奖。这一年，她成功击败强劲对手东野圭吾和伊坂幸太郎，成为“年度最畅销推理作家”。
她的作品还荣登日本三大推理小说畅销排行榜：2008年周刊文春推理小说十佳榜首、2009年宝岛社“这本推理小说了不起”奖、2009年本格推理小说十佳。
目录：
十年后的毕业作品
二十年后的作业
十五年后的回忆十年后的毕业作品
1
前略谷口杏美小姐：
近来阴雨连绵，不知你过得可好？
上周举行的小静和浩一君的婚礼真是完美无缺。穿着和服的小静犹如公主（具体点儿，或许是月姬？）一般美丽动人。而且，能和广播部的同伴们再度相聚，也令我十分感怀。
婚礼上的照片已经冲洗好，现在寄送给你。挺多的吧。我一边努力分拣着照片，一边想着，要是能通过电子邮箱把原件传给大家该多轻松啊。可惜，当年负责播音的我至今仍对机械一窍不通——连电脑都未配置，只得作罢。
给当年负责剧本创作的小杏你写信，我心里有些紧张。信里出现的用语错误，也许是心中的喜悦尚未平息的缘故，还请你多多包涵。
说起来，我们广播部的同级生有多少年没有相聚了？对我来说，从高中毕业算起，这已经是第十个年头了。要把大家聚在一起，还真得靠同级生间的婚礼呢。也正因为结婚的是当年的部长浩一君和副部长小静，大家才会回到镇上老家相聚。在六月第一周的周六，广播部几乎全员到齐，他俩果真有着好人缘。
不过，遗憾的是，独独缺了千秋一人。
说实话，刚看到请柬时，我心里吃了一惊。怎么会是浩一君和小静？
还记得吗？一年级的“夏季合宿”，为了搜集岬岛夏日祭典的资料，我们曾在岛上的居民家住过一宿。小静、千秋、小杏你和我，我们四人不是互相坦白了喜欢的男孩子吗？没想到大家竟然都喜欢浩一君，一时间气氛降到了冰点。这时千秋开口了：“既然如此，我们四人就堂堂正正地一决胜负吧！要是大家都被甩了那就开个安慰大会。要是有人成功了，那么剩下的三人都得诚心地祝福。怎么样？”我们一致同意了。
结果，最早向浩一君表明心意的千秋，赢得了他的心。
对于什么都没做就这样失恋了的自己，我虽然感到非常不甘心和懊悔，但心里也觉得本应如此。因为千秋是我们四人里最漂亮的嘛，和个头挺拔，还有着一张偶像脸的浩一君站在一起，真的非常般配。我们三人也遵守约定，热情地祝福了他们。那时，我们还常常在他们俩吵架时，帮着劝架呢。
小杏你在二年级的那个秋天，不是还专门为他们俩写了一个广播剧吗？里面还加进了这样的台词：“我从心底深深地爱着你，你愿意一生陪伴着我吗？”那次，文哉君负责演出和音响效果，良太负责录音和编辑，小静负责协助制作，浩一君、千秋和我进行表演，各司其职。为了在学校的文化节上进行汇报演出，大家连夜赶工。可到了演出当天，浩一君却闹了别扭：“实在太难为情啦。”这出剧最终还是没能在全校师生面前播出，但是，那仍然是一段快乐的回忆。最后的那段旁白，我仍然记忆犹新。
我以为他们的爱会天长地久。
到底浩一君和千秋是什么时候分手的呢？到毕业前都还在一起的吧。虽然我知道高中时期的恋人最后能共结连理的实在是屈指可数，也明白打探别人的隐私并不礼貌，但要不是千秋没出席婚礼的话我也不会这么在意。起码，我想知道千秋缺席的理由……
而千秋，听说现在也下落不明。
我六年前结婚后，立刻随着丈夫的调职去了国外。去的地方委实偏远，完全无从了解国内的事。如果你知道千秋的消息，请告诉我吧。
等你的回信。
高仓悦子敬上
小悦：
你好吗？谢谢你的信和照片。我可是好几年都没收到过别人的来信了呢。
和小悦你虽然十年没见，但竟然一点儿也没有久别的感觉。和你聊着过去的事儿，心情真是畅快。我听说你和一位年纪大你一轮的公司高层结婚时，还担心你变成一个装模作样的阔太太了呢。看到你还是和当年一样，我就安心了。
不过，小悦你变漂亮了。曾经的黑框圆眼镜和乱蓬蓬的头发早就不知哪儿去了。你走进婚礼会场的那一瞬间，我还在想：这是谁啊？在这一点上你果然是有了阔太太的气派。你身上的连衣裙也是菲拉格慕的吧。当时虽然没注意，但看着你寄来的照片，总觉得好像在哪见过。原来上个月的《Solea》杂志上登着同一款啊。当时我就由衷地感叹：“真不得了！”
接下来就是正题了。
浩一君的对象不是小千而是静香这件事，对于高中毕业后就上东京去了的小悦你来说，可能非常意外，但对于一直待在老家的我来说，并没有什么好惊讶的。小悦你啊，一定是因为还停留在浩一君和小千热恋的那段时间里，所以才有了多余的担心吧。
浩一君、小千还有静香，毕业后不是都去了关西吗？因为离得不远，所以他们三人在盂兰盆节①和新年的时候都会回来。虽然不是经常见面，但我还是注意到他们三人间的氛围渐渐地有了改变。
尽管如此，我知道的可能也不比小悦你多多少。我和小千自高中分手以后，再次见面长聊已是五年前的夏天了。那次，我和回到老家的静香、小千三人聚在一起，好像一个小型同学会。我们互相汇报了近况。不知怎的，当时也回忆起了一年级的那次夏日集训。
五年前的我呢，从大专毕业，在邮局柜台工作。有时能见到大家的母亲。虽然有男朋友，但那时刚刚分手。静香已经大学毕业，在大阪的食品公司工作了两年，正在为公司的假货问题忙得不可开交，一直嘟囔着哪是找男朋友的时候。小千从职业学校毕业后，加入了神户的模特俱乐部，专门为服装厂商做商品名录的模特，看起来是我们当中过得最开心的一个。
那时小千似乎还与浩一君在一起。浩一君大学毕业后在大阪的一家制药公司工作。我想，两人离得不远，应该没有距离上的问题。只是，当我对小千提到“一起住不就好了吗”的时候，小千回答我说“那不就没得玩儿了”，让我隐隐猜测，莫非小千除了浩一君，还有别的对象。她可是从高中起，就有点儿花心的迹象呢。
所以，小千和浩一君这五年间分手了也不奇怪吧。
说起来，小悦你和我在高中的时候，都和别的男生交往过。小悦你呢，更是和同部的同级男生交往过，应该更加明白高中时的恋人没能步入婚姻殿堂，完全不是那么值得担心的事不是吗？你看良太，不愧是曾经的摄影负责人，一直端着摄像机啊照相机的，连桌子都没怎么沾，不还是和小悦你一直亲密地聊天嘛。
我个人呢，倒是比较在意小悦你和良太分手的原因。果然还是因为距离太远了吗？
说起那次的“夏季合宿”，我们四人坦白自己喜欢的人的时候，认真回答的，怕是只有小千和静香吧。我记得当时我们石头剪子布，决定了坦白的顺序是我、静香、小千，最后是小悦你。老实说，当时我并没有特别喜欢的对象，就想只要搬出大家的偶像浩一君，肯定说得过去。我说完后，静香便紧接着问：“小杏也是？”小千补充了一句：“竞争对手可有点儿多啊。”最后小悦你说：“那，我也喜欢浩一君。”是这顺序吧。你是个喜欢搞热气氛的人，这么说非常符合你的性格呢。别说是你，如果那时的顺序调换一下，我大概也会这么说的。
你和良太是从制作广播剧那时候开始交往的吧，你们俩常常一起编辑到很晚。现在想来，小悦你可真是个机械白痴呢。连好不容易录好的采访带也能抹了的你，到底在帮个什么忙啊？作为剧本作者的我，倒真的很遗憾作品没能发表。要是结婚的是浩一君和小千，就算他们反对，我可是也绝对要在婚宴上播放出来，让大家都开心开心呢。
不过呢，三年级的那个夏天，我们的《松月山?月姬传说》在县大会上获得了最佳纪录片第三名，还放映给了大家看（虽然番外篇被剪了），不是挺不错的嘛。这可是副部长静香特别倾注心血的作品。
静香和浩一君的结合，说不定就是那时许愿灵验的结果。哎，还记得我们为了纪录片的摄制而去的松月山山顶的那座小庙吗？还记得我们这个不起眼的普通小镇里唯一的美丽的传说——战国时代的“月姬传说”吗？
传说在松月山山顶的小庙里许愿后，如果能坚持一声也不出地走到山脚下的孤松处，那么恋情便会实现。我们不是也实践了嘛。不过，四个女生按顺序许了愿，本该沉默着下山，偏偏小悦你在途中说了句“星星真美”，我便跟着你说“真的呢”，小千在一旁笑得前仰后合。最后，能不出一声走到山脚的只有静香一个人。她一定是许了希望能和浩一君在一起的愿望呢。我们就当做是她的这个愿望现在实现了吧。
而且，我觉得比起小千那种花枝招展的女生，还是静香这种老老实实的更适合浩一君。静香绝对不会花心的。我觉得这样还是挺好的。
你说小千下落不明，这是听文哉君说的吧。他不就因为喜欢事件呀这呀那的才进了广播部吗？还常常把什么“查明真相”、“彻底追踪”挂在嘴边。就是他这种混淆视听的说法，害小悦你担心了。
我和小千断了联络的原因，比起小千本人，倒不如说是她父母由于工作的关系搬离了这个小镇的缘故。因为我也是靠着大家的父母都住在这个城里，才能知道大家的近况嘛。
拿小悦你来说，我就不知道你的邮件地址和手机号码，住址也是直到婚礼的时候问你才知道。况且那只是你回国临时住的地方对吧？你在国外的时候，还得有人在国内帮你代收转寄东西。听静香说，她当时也是拿着给你的请柬，跑去你娘家问了你的妈妈，才送过去的。要是小悦你的娘家不在这儿，这十年来，小悦你也得变成“下落不明”了。
所以说啊，我们也不必太为小千担心不是吗？
我可有一段日子没写过这么长的文章了。这让我想起编写剧本的那段日子，真是非常开心啊。说起来，小悦你还记得这套信纸吗？是你送我的生日礼物哦。虽然住在老家有各种郁闷之处，不过好处就是，这些充满了回忆的东西不会丢失呢。广播部的活动记录我也保存得完完整整。时隔这么久，我决定再次翻看翻看。
好好保重！
小杏
前略谷口杏美小姐：
漫长的梅雨季节终于过去了。你好吗？
前些日子收到了你的回信，谢谢。你的信让我更加怀念高中岁月，尤其是在广播部的那段时光。去松月山的事，现在想来还是会不由自主地笑出来呢。小杏你啊，看着星空张大了嘴的时候，一只金龟子突然飞进你嘴里去了，简直就像搞笑综艺节目的段子一般。就算我们知道还在许愿呢，这笑也是实在憋不住了。
能有共同分享回忆的朋友，真是一件美好的事情啊！
我很惊讶你会提到良太。在浩一君和千秋的高调下，我们一直避人耳目，悄悄交往。我还以为已经没人记得了呢。
和良太的关系转淡，估计还是距离太远的原因吧。我们俩并不是因为有一方背叛了另一方而分开的，所以十年之后再度相见也能自如地交谈。这些年，我结了婚，幸福地过着每一天，良太也进入了很久之前就非常仰慕的电视节目制作公司工作。我想，正因为如此，我们才能毫不隐瞒地谈论彼此的近况，分享彼此的喜悦吧。
我和小杏你能够这样互通书信，也是因为你也处在幸福之中不是吗？就快结婚了吧——我还是把这句话写出来了。其实我一直等着小杏你来告诉我呢。小静的婚礼上，上一封信里，你都没告诉我，我实在是等不及了，所以还是由我来写明吧。
小杏你要结婚的事，我是在小静的婚礼开始前从文哉君那儿听来的。你们已经交换过彩礼了吧。听说对方和文哉君一样在市政厅工作，长你三岁。真是恭喜你们！
我只回来了一天，就听到了这么多消息，“老家”在某种意义上真是了不起啊！所以，以下我要说的事，小杏你一定知道些什么，却一直瞒着我。如果你真的不知道的话，就请当做是小道八卦，随便听听便是。
我听说千秋在五年前那个夏天回老家的时候，遭遇了事故，脸上还受了伤。这件事导致她的精神有些不太稳定，甚至失踪。我很在意她回老家的时候，到底发生了什么。
难得回次国，我先生觉得距上次回国时隔许久，决定在国内好好待一段时间。我也希望能确认千秋的住处，为她做些什么，让她打起精神。如果你知道她的近况，请告诉我。
看到你这么珍惜我当年送你的信纸套装，我非常开心。
等你的回信。
高仓悦子敬上
小悦：
看过你的信，我觉得你寄照片来不过是为写信而找的借口，实际上是想要打听小千的事情吧。小千遭逢事故，这事估计也是文哉君告诉你的吧。我确实知道详情，没有告诉小悦你，是因为你总归要远去国外，我不想让你留下什么挂心的事。但如果小悦你真想知道，我也会向你坦白说明。不过在这之前——
你真的是小悦吗？其实从第一封信开始我就觉得有些不对劲。
比如说，这么规矩的遣词用句就不像是小悦的风格。或许是因为小悦去了东京的名牌大学念书，又和有头有脸的人结了婚，所以连写信的方式都有特别学习过。如果是这样，倒也不是不能理解。
另外，松月山的事也让我在意。金龟子飞进我嘴里这件事，按理说小悦你应该不知道。那时我们下山的顺序是：最前面是负责演出的文哉君。接下来是负责摄影的良太，他为了用便携式摄像机拍摄大家，一直倒着走。然后是默默朝前走的静香。最后则是小悦、我、小千、浩一君。我记得是小悦突然停下脚步，回过身抬头仰望星空，我便随之回身看天。就在那时，一只金龟子飞进了我嘴里，看见了这一幕的小千和浩一君笑得直不起腰。金龟子其实很快就又飞走了，我那时甚至不知道到底是什么东西飞进了嘴里。小千和浩一君光顾着笑，一直到下山，都没说出“金龟子”这个词。
所以说，当时站在我身后，只能看见我背面的小悦应该不知道这件事。
让我最终起疑的则是关于我要结婚的话题。我在静香的婚礼上，在大家吃饭的当儿，对着我们这桌的人明明白白地说过：“我也定下来要结婚了。”
所以，你不是小悦，而是当时不在桌上的人。浩一君？静香？再加上知道金龟子事件……你是浩一君吧？你虽是男性，但若故意用女性的口吻写出一篇像已婚太太写出的文章来，也不是不可能啊。
不过，你是真心想知道小千的事情，对吧？
你到底是谁？坦白告诉我的话，无论你是谁，我都会向你说明小千的事故。你到底是什么人？
不过，如果你冒名顶替只是想知道事故真相的话，那么就能排除一个怀疑对象了。静香可是非常清楚小千的事故的。
小杏
小杏：
“前略”什么的，我就不再写了。果然还是让人觉得怪怪的？虽然因为长年居住在国外，写信的机会挺多，可大多都是日英文夹杂，或是从英文翻译过来的日文，不知不觉连写信的风格也变得怪异起来。让小杏你产生误会，真是抱歉。写给你的信里，我还满怀着亲热劲儿，特别使用了“前略”而不是“敬启”①。想来，高中的时候，我们甚至连起首语是什么都不知道呢。
我确实是悦子。为了让你相信我，请让我一一细述。
小杏你可能认为，当时走在你前面的人并不知道金龟子事件，但其实我亲眼看见了。
那时，因为我一不小心说了话，害得小杏你也开了口，正想向你说声对不起的时候，突然看见一个黑色的东西朝着小杏你的脸急急落下，十分滑稽。可能是千秋他们又尖又响的笑声吸引了你的注意，其实我在你身后也笑了出来。
如果你还是怀疑，请去看那时的录像。《松月山?月姬传说》正片之后的番外篇里，不是收录了很多制作时的逸闻趣事吗？虽然现在我手边没有那卷带子，不能确定，但那里面应该清楚地拍下了我哈哈大笑的样子。
另外，你结婚的事，这确实是我的疏忽。也难怪小杏你有所怀疑。
你的确在结婚蛋糕切好了送上桌时说过要结婚的事呢。“传统的结婚蛋糕固然很好，泡芙塔式的蛋糕也不错呀。”你这么说着，文哉君便应声道：“那小杏美你的婚礼不如就用泡芙塔？”正当大家想要深入这个话题时，浩一君的上司来向大家敬酒。敬着喝着，婚礼的高潮——向双方父母献花的仪式开始了。于是，小杏你结婚的话题就这么不了了之。
所以一开始从文哉君那里听来的印象反而比较深刻，具体是谁说的又是什么时候说的，倒是弄不清楚了。文哉君啊，虽然作为好友代表上台做了精彩的发言，台下他的话也实在太多了。
千秋的事故也许是小杏你不愿回想的往事，而我却完全没有考虑你的心情，一个劲儿地问个不停，还让你起疑，真是非常抱歉——现在，你的疑惑是否消除了呢？
如果你还是怀疑我不是悦子的话，请尽管问些只有我俩知道的事吧。比方说，我现在写信给你所用的信纸，不知你注意到没？这和小杏你在二年级的暑假和家人一起去北海道旅行回来后带给我的礼物是一样的。
送信纸作为礼物，我心想这真是符合剧作家小杏的风格哪，所以印象尤为深刻。当我要写信给你时，突然想起那时你说的：“这信纸可是由富良野①的著名作坊使用了天然熏衣草，以独特的制法精心染制的哟。”于是，带着怀念的心情，我通过邮购又买得一套。话说回来，为什么当时你要送我信纸套装呢？我记得你送给千秋的是一块手帕，送给小静的是手柄镜来着。
为了让你相信我是“悦子”，类似这样的事请尽管问吧。千秋的事情以后再说也不迟。我们之间如果不能互相信任，也是无法谈论千秋的事情的。
等你的回信。
悦子
……
|
