只有深入内里,才能看清人心。宫部美幸根据真实故事改编而成的长篇时代小说。这正是酷暑时节,闷热的海风从港口吹向丸海藩内,只是,今年的海风吹不散炎夏的暑气,反而凝聚起罪恶与邪念。此时,幕府的罪人加贺从江户被流放到丸海,加贺先生更因为本身所犯下的罪行而被视为“恶灵”。当这人间恶灵来到丸海时,他带来的不是财富与名声,而是流行病、毒杀事件、狂风暴雨,丸海藩自此陷入了满是诅咒的夏天。 作者简介: 享有“平成国民作家”之至高盛誉的文坛天后,自1987年出道便一直绽放着耀眼的光芒,短短二十年内包揽了日本小说界的各大奖项,囊括“直木奖”、“山本周五郎奖”、“日本推理作家协会奖”、“日本冒险小说协会大奖”、“日本SF大奖”、“吉川英治文学奖”,连续十一年当选读者心中的“最受欢迎女作家”,是日本举国上下唯一公认的“文学史上大奇迹”。第一章海兔 黎明的海上,白兔跳跃。 在井边洗完脸后,阿呆故意不用手巾,用力转头甩去水滴。这是个舒爽澄净的夏日早晨,额头与脸颊转眼就干了,脑筋也跟着清醒了起来。 仔细一想,来到井上家生活,忽忽已有半年。刚来这里时,由于从井边眺望的景色太美,每次来打水或洗东西时,总是忍不住停手看得入神。琴江小姐如果撞见她这副模样,总会温柔地遥指海上,仰望天空,告诉她海水日复一日的色彩变换、四季潮汐的奔流方向、如何根据昨晚的海浪大小判断明天天气以及各种星斗的名称。 “阿呆,你看,风这么静,海面上却正掀起点点白色碎浪吧?像这种时候,本地人就称为‘兔子跳’。兔子一跳,就算现在的天气再好,不到半天功夫也会开始刮风下雨。所以,只要看到海上有兔子,渔夫就会赶紧驾船返航,制作红贝染的塔屋也会给大桶罩上盖子。极目远眺,虽是挺好看的小白兔,其实,那可是天空和海上将要起风暴的前兆。” 琴江小姐说,只要在这儿安心住下,像这些事,你很快就会记住,一旦记住了,对这片土地自然也会觉得更亲近。对被孤零零遗弃在异乡的阿呆而言,比起半年前脑子较灵活了,手脚也较能干了,听到这番话时心里更是感激,简直难以用言语形容。 阿呆重新扎紧绑袖子的布条,精神饱满地喀啦喀啦地扯起吊桶打水。夏季期间,每天早上把冰凉的井水送进屋里给大家洗脸,就是阿呆的工作之一。 烹调早餐和伺候洗脸的工作,当然不会交给笨拙的阿呆,但提水的工作只要有力气就能胜任,应该勉强还可派上用场吧—阿静姐总是这么说。对自己的不中用,事到如今不用别人说,阿呆自己最清楚,毕竟她的名字,就叫做“阿呆”。 回溯到十年前的除夕夜—眼看再过半个时辰就要出现第一道曙光、迎接新年来临,阿呆就选在这一刻难产出生了。地点在江户市内位于内神田的建材商“万屋”,一间阴湿不见天日的女佣房内。 阿呆的娘,据说就像个熟烂芋头一样糊涂邋遢的女人,生性懒散,偏偏又特别贪婪,男女关系淫乱。不过,这些都是阿呆从万屋的人口中听来的。阿呆的娘或许也有她自己的说法。可惜,阿呆根本没机会听到,因为她出生不久,娘就死了。 阿呆,是她娘和万屋的少爷私通生下的孩子。因此打从一开始,她就是万屋的眼中钉,万屋的人巴不得这个婴儿一生下就死掉。既然她娘都死了,万屋更是希望她活不成,没想到阿呆却活了下来。 站在万屋的立场,婴儿夭折自是最好,但明知是少爷骨肉还要下毒手,事后恐会处境尴尬。无奈之下,只好半个月、一个月、两个月地让阿呆苟活下去。到了第三个月,万屋终于叹息着死了这条心,勉强替她取了名字,就叫“阿呆”。命名者是当时万屋的老板,少爷的父亲。想必他心里着实很想骂儿子一声“你这个阿呆”,才会给婴儿取这种名字吧。 之后,阿呆被送出万屋,交由店里某个伙计的亲戚抚养,一直到八岁。这户人家是一对放高利贷的老夫妇,打从阿呆懵懂有记忆起,夫妇俩看起来就已经比神仙还老了。他们之所以收养阿呆,纯粹是为了找个人替他们养老送终。万屋似乎每个月都会送点金子当做养育费,不过老夫妇手边本来就有点积蓄,只是年纪大了手脚愈来愈不灵便罢了。而阿呆,就是他们将来的寄托。 虽说如此—不,也许该说正因如此吧,高利贷夫妇几乎完全没照顾阿呆。三餐随便打发,也没教她基本规矩,像养条小狗一样放任不管。阿呆一年到头老在生病,细瘦如柴,直到三岁都还无法站立,话也说得不清楚。老夫妇大概以为小毛孩儿就算放着不管也会自己长大吧,心里只盘算着,等到她长大,就可以好好差遣使唤她了。 当时若一直这样下去,现在她不知已变成什么样子了。自从阿呆在井上家安顿下来后,偶尔不禁会这么想。说不定真的会像野狗一样日益狂野不驯,然后就被高利贷夫妇赶出家门。也说不定身体吃不消,早就追随亲娘而去了。 ……
|