《水死》的主人公以大江亡故的父亲为原型，切实反映出二战前后不同时期的时代精神，让我们得以发现潜隐在诸多日本人精神底层的负面精神遗产——绝对天皇制社会伦理，更让我们在绝望中看到希望——以“穴居人”为象征的民主主义之时代精神。
《水死》的叙述者“我”是在大江作品中一再出现的作家长江古义人，描述了“我”的父亲在太平洋战争末期与青年军官们建立起特殊关系，为了挽救日本即将战败的残局，密谋仿效文化人类学家弗雷泽在《金枝》中的杀王表述，组建特攻队驾驶飞机轰炸“帝都中心”以“杀王”……
作者简介：
大江健三郎（1936—）
日本著名小说家，诺贝尔文学奖获得者。1957年发表《奇妙的工作》，作为学生作家开始崭露头角。1958年的《饲养》获得第39届芥川奖，被视为日本新时期文学的旗手。1994年，凭借《个人的体验》与《万延元年的Football》获得诺贝尔文学奖。其作品在中国受到读者广泛的喜爱。
近期创作的《奇怪的二人组合》三部曲以及姐妹篇《优美的安娜贝尔?李寒彻颤栗早逝去》和《水死》等长篇小说，显现出作者在现实的绝望中左冲右突，试图为孩子们、为这个世界寻找希望之所……
目录：
第一部“水死小说”
序章笑话
第一章“穴居人”到来
第二章戏剧版《亲自为我拭去泪水之日》的彩排
第三章“红皮箱”
第四章笑话被贯彻
第五章大眩晕
第二部女人们处于优势
第六章“扔死狗”戏剧
第七章余波荡漾
第八章大黄
第九章“晚年的工作”
第十章更正记忆或梦境
第十一章父亲想要从《金枝》中读出什么？第一部“水死小说”
序章笑话
第一章“穴居人”到来
第二章戏剧版《亲自为我拭去泪水之日》的彩排
第三章“红皮箱”
第四章笑话被贯彻
第五章大眩晕
第二部女人们处于优势
第六章“扔死狗”戏剧
第七章余波荡漾
第八章大黄
第九章“晚年的工作”
第十章更正记忆或梦境
第十一章父亲想要从《金枝》中读出什么？这是一部构思于法庭被告席上的伟大小说。
诺贝尔文学奖获得者大江健三郎曾于1970年发表长篇随笔《冲绳札记》，揭露了第二次世界大战结束前不久发生在冲绳的人间惨剧——驻守冲绳的日军第32军根据天皇意旨强令当地数以千百计的民众集体自杀……2007年，在右翼势力的纵容和策划下，当年驻守冲绳的两个日军军官以损毁名誉罪将大江健三郎告上法庭。被告席上的大江健三郎在答辩过程中的思考，便成为这部小说最初的构思。“我给千樫嫂子也打了电话，说是古义哥哥在‘森林之家’逗留的目的是探索‘水死小说’的材料，这种探索已经失败。嫂子随即冷静地回答说：那就回来吧。之所以说冷静地，是因为我担心放弃重要工作将对经济造成严重后果。于是，对那边进行说明就变得容易起来了。嫂子表示，来自国外的版权收入也好，文库本的销售行情也好，都在急剧下降，好在报纸还在连载随笔，只要前往不太热闹的地方讲演一直思考着的问题，就会有杂志登载这些演讲记录，她觉得这样才是纯文学作家生活中的‘晚年的风格’……古义哥哥，你真是走运啊，跟一位多么了不起的人结婚了啊！……“长江先生，您曾经把脑袋塞进夫妻岩的裂缝中观看雅罗鱼的鱼群，还差点儿被淹死，我们就到夫妻岩附近游泳，怎么样？在您来到这里之前，‘助君＆格君’说是要调查小说的细部，曾潜入那里。听说，即使现在，也还有相当数量的雅罗鱼在那里游动！”我和将夫换上泳裤，再套上T恤衫和短裤，便往下面的峡谷走去。目前正处于农忙期的休假，秋季学期尚未开学，沿河的路面上也好，隔着成排房屋与堤岸平行的大街上也好，全都不见孩子们的踪影，同样没有遇见上前打招呼的大人们。倘若我果真遇上当地的故知旧友，也该是六十来岁、七十来岁甚至年岁更大的人了，然而，上午的峡谷里却仿佛不见人踪一般。我们沿着堤岸的阶梯走下龟川的河岸。现在，孩子们都在学校的泳池里游泳，曾是这一带最佳游泳场所的夫妻岩周围空无一人。这里有一座角锥形岩石，仅仅高出水面的部分就有大约三公尺，原本还有一座相同形状的岩石与其相连相接，据说为了采集石料建造目前已不再使用的混凝土桥，便将那座岩石给炸了。也就是说，夫妻岩失去了其中一座，当地甚至有一种传说，说是沿河一带因此而寡妇众多（比如我的母亲）。那座岩石遮住浅滩流淌过来的河水，从而形成深深的渊潭，此处渊潭以及从中流淌而出并拥有一定水深的这一带，便是我在孩童时代的游泳场所了。砂岩长长地探向河中，发大水那天夜晚，我曾在此处目送漂浮在其背后岔河里父亲的舢板。我们在砂岩上脱光衣物，裸身走入水中齐腰处，便往夫妻岩游去。……古义哥哥，从现在起我将要写下的信非同寻常。至于如何非同寻常，则像哥哥所预想的那样。可是，千樫嫂子已经把对我来说全新的、全然没有想到的信息通知了我，那可是有关两个重大变故的信息。第一个，是关于阿亮与哥哥的关系。第二个，则是千樫嫂子被发现患有重病（听说医生们也认为有恢复的希望。我也是长年作为看护师而生活过来的人，知道医生们对千樫嫂子那种人格是不会敷衍搪塞的，因此是有希望的）。自不必说，哥哥肯定已经知道第一和第二这两个都很重大的事态。其中第二个事态，由于目前刚刚表面化，所以我收到的不是来自哥哥的通知，而是千樫嫂子目睹哥哥惊慌失措的模样，她本人所做的理性的情况说明以及她的计划。我深怀敬意地认为，这种处置是妥当的。但是，关于正在发生的第一个事态，哥哥曾说好要以回到东京后的有关大眩晕的预后报告为中心，把生活的状况一并告诉我，还说将把写在卡片上的内容复印下来作为书信寄给我（尽管实际上你也这么做了），却什么也没有通知我。千樫嫂子在信中写道，阿亮与哥哥的关系已经尖锐到从不曾有过的程度，哥哥（由于对成为这个事态之诱因的自己那个举止感到羞愧）因而把此事详细地记述在替代日记的卡片上，却指示真木，即便她用打字机将其打印出来，也不要把复印件寄给我。千樫嫂子该如何安排她本人与疾病作斗争？在这一方面，是无法指望哥哥的。千樫嫂子写道，虽然真木会来家里帮助打理家务，可她还是想请我这位老资格的看护师协助真木。当然，我将全力以赴。可是，比起自己与疾病的斗争来，千樫嫂子更挂念阿亮和哥哥如何恢复关系。首先，她将把家务事和哥哥工作上的事务嘱托给真木，却不能片刻不离地继续守护阿亮。假如过多的事务都挤压过来，真木的忧郁症或许会往不好的方向发展。因此，在修复哥哥和阿亮的关系方面，也能帮着出出主意吗？这是千樫嫂子在写给我的信中发出的（在她来说，是最为紧急的）的呼吁。对于这两个重大的事情，我必须回应。我想要立即给千樫嫂子回信，可正当我在考虑如何写回信的时候，万事周全的千樫嫂子却直接打来了电话。等待我咕咕哝哝地说完慰问的话之后，千樫嫂子就立即说了那些必要的话语。关于她的病患本身，由于负责她的看护师换人了，在患者本人说到新来的看护师时，她的语调里表现出“再好不过”的语感，我为此而深受感动。关于千樫嫂子的病情，哥哥当然已经从主治医生那里听取了说明，因此我就不再重复。由于千樫嫂子就是那么一种人，既然亲自打来了电话，就已经想好了期待我提供帮助的事项。只是这两件事都非我出面不可，她希望我考虑一下，怎样才能让这一切得以并存。我很高兴被她发自内心地如此信赖。在希望我作为看护师给以协助的同时，千樫嫂子还表示，她想让我把古义哥哥和阿亮送回到森林里去。于是，这条嘱托也被我接受了。我还考虑到，那样做同样符合哥哥的意愿。千樫嫂子打算在她自己将要住院之际，把哥哥和阿亮送往“森林之家”生活。她会把以此为基础的计划安排妥当，再向第三者详细介绍。因为那就是千樫嫂子的行事风格。我随即拿定主意，自己将作为千樫嫂子的看护师去东京，此外，将与髫发子和阿律商量如何照顾前来“森林之家”的哥哥和阿亮。这就是我的行事风格。古义哥哥，我听说阿亮其后已有半年之久没听音乐了。千樫嫂子身患癌症之事也是这样。我甚至在想，自从吾良自杀以来，我还从不曾这样惊恐不安！……
|
