北京书中缘金牌产品：《如果九月可以永存》
本书主人公水泽佐知子四十一岁，前夫是医生安西雄一郎。他们在八年前离婚了，佐知子和上高三的儿子文彦生活在一起。她从雄一郎的电话中得知，雄一郎的再婚妻子亚沙实的女儿冬子正和驾校的教练犀田交往。之后，佐知子在驾校学车时偶遇犀田，迷恋上了他。不久，文彦在去附近倒垃圾后突然失踪，继而佐知子在第二天的报纸上知道了犀田在车站被电车轧死的消息，雄一郎说犀田死之前同冬子起了语言冲突。文彦的失踪和犀田的横死，这两件事之间有没有什么联系呢？被焦虑折磨的佐知子想要知道文彦的去向，然而，在拼命寻找儿子的过程中，佐知子不断接近了雄一郎与第二任妻子之间的不可告人的过去，这让佐知子陷入了无限恐怖之中。在噩梦般的时间的尽头，会有出口吗？将人心里最深的黑暗与扭曲的美描写出来的长篇小说将震撼读者的心灵。
作者简介：
沼田真帆香留
1948年出生于日本大阪府的一座寺庙，年纪轻轻就结婚成为家庭主妇，离婚后当过尼姑，经营过建设咨询公司。2004年沼田的处女作长篇小说《如果九月可以永存》荣获第5届惊悚推理大奖，她也由此步入文坛，写下了《猫鸣》、《摇曳不安的心》、《麻木》、《她是那群不知名的鸟儿们》等佳作。
目录：
失踪那天
第二天
两天后
三天后
四天后
五天后
死亡之日
葬礼之日站前商业街的最那头，人行道旁边有一块极小的空地。一如往常，他调转车头，将车停在了那里。
“下次是周二吧？”打开副驾驶座一侧的车门之前，我又一次确认道。
“是的，有变化我再告诉你。”
他的手依然放在方向盘上。我将手放在他的手背上，使劲握了一下，就迅速下了车。那一刻，我完全没有想到，那将会是我们最后一次见面。
我没有回头，快步走着。人行横道的信号灯是红色的，我停下来。来不及了，得快点想想晚饭做什么。我就那么思考着，身体和思绪似乎飘了起来，在天空中飘浮，无法固定。
那不是自身的罪恶感。但是，这样在十字路口等绿灯，一种奇妙的感觉油然而生，此刻的自己，仿佛一无所知的陌生人。
今天，房间天花板的四个角装有缓慢转动的镜片球。光的斑点，映在墙壁、地板、电视、腹部、肩头上，时大时小，忽上忽下，闪来闪去，刺得我使劲闭了几次眼。但是，每次睁开眼，我都感觉光亮似雪花般，在整个房间里飘来飘去，然后全部折射到天花板的镜片球上，我现在好像都能感觉到残破的光影的萦绕。目光透过稍显暗淡的日光，我看到了穿行在马路上的车流。
我一直坚信，在情人旅馆那种地方是找不到真爱的。那种事，只是电视剧的情节，或者至少是与我完全不同的人在迥异的世界里展开的杜撰。
但是，现实中，每个人却总是如同在路口转个弯一般，轻易地迷失在“那种事”里。猫在脚边纠缠不休，手忙脚乱做早餐的早晨；在公寓电梯里遇到相熟的主妇聊几句的下午，这些事都与“那种事”之间没有明确的界限。我猛然间发觉，某一天，指尖还隐约残留着打磨地板用的石蜡的味道，自己却已然在某人身体之下，气喘吁吁，任凭汗水打湿了床单。
这样说起来，人生都是如此。有一天会突然觉察，跟自己珍视的朋友已很久没有联络，甚至成为了最熟悉的陌生人。某一天又注意到，文彦在缓缓扭动着他手腕上所戴的毛线手链时，他那专属孩童的光滑胳膊已慢慢变粗。
意识到，那天，我十七岁。某一天，我二十五岁。又一天，我三十岁。然后今天，发觉我已经四十一岁了，一边画眉一边叹息已成为习惯。不知道什么时候，肯定也会这样突然领悟到，自己已经站在了死亡的边缘吧。
只有一次，我发现事情不是那样的。那是八年前，我和雄一郎离婚的时候。事情发生得很突然，让我觉得过去和现在突然脱节了一般，一股脑儿压在了我的身上。
我清醒地意识到，我的世界变了。我是害怕失去雄一郎吗？还是害怕我的生活发生变化？我完全搞不清楚。或许是因为年龄差距大的缘故吧，雄一郎既是丈夫同时又是父亲。他的存在对我来说是不可或缺的。
明明一切都已经结束了，但是却又好像没有开始过。就在这样的虚无中，我过了几个月，也可能是一年以上。
然后，文彦来到了我的身边。
我每天抽泣，手脚和脸都肿了。但是，周末，我经常准备好饭团，和文彦骑自行车去旅行。我们两个人默默地踩着踏板。文彦那时还是小学生，总是争强好胜地骑在前面。不知不觉到了傍晚，进入了住宅街，院子里种的樱花好像一家比一家多，争相斗艳，但我却感觉它们在瞬间一齐飘落。樱花脱落枝头，花瓣一片接着一片慢慢飘散。朦胧夜色中，一片片的花瓣泛着荧光。整个空间充满了柔软的落花，街道如同沉寂到空间底层般，变得异常安静。我意识到自己又一次迷失在了另一个虚无里。好似喝醉了酒一般，在那片废墟中，我边跑边转。天要是一直不黑，能一直这样骑着自行车就好了。我明白，文彦肯定也这么想。明明对一切都绝望了，但那种无法言说的幸福感到底是什么呢？
想起这种事，肯定是因为房间镜片球光影闪烁的关系。
红灯的时间长得让人讨厌。迷迷糊糊之中，我似乎闪了一步。一位学生模样的男生，紧挨着我站住了。他一边手忙脚乱地摁着键盘，一边目不转睛地看着手机屏幕。
必须得准备晚餐了，我一边自言自语，一边下意识地回过头。不知道为什么，我感觉有人在看我。
这附近，把一楼作为商店的杂居楼鳞次栉比。大多数的商店，摆出了放满打折商品的货架，一直堆到人行道。
在第二栋和第三栋楼后边，店铺和店铺间狭窄的小巷里，一个身影拐了进去，一闪而过。我一下愣住了，不可能。但是，那个藏蓝色的休闲西装跟文彦学校的制服很像。而且在转弯的那一刻，我甚至看到了他胸前飘起的深红色领带。
我刚要转身走向那边，绿灯就亮了起来，周围的人都迈开步伐开始过马路。被人群的动向所驱使，最终，我也向马路对面走去。
|
