春野阳光众鸟归来
作者：(美)约翰·巴勒斯 整理日期：2021-12-26 05:51:26
蓝鸲拥有着如土地般褐色的腹部和天空般蓝色的身躯，在明媚的三月清晨飞回来了，它温柔且哀怨地告诉我们：春天来了。实际上，在众鸟归来的季节，没有比第一次现身、那件小蓝衣的出现更令人惊奇、更让人浮想联翩的了。小蓝鸲是最有代表性的。这时，空中似乎飘荡着这种鸟的呜叫声；你会在明媚的三月清晨听到它的呼唤声或歌唱，但是不知道声音的来源和方位，它就像没有云的时候天空飘落的雨滴，倏然而至。你只是漫无目的地看着、听着。随着天气的变化，一股寒流裹挟着雪花飘然而至，也许一周之后我才能再次听到它的信号，偶然看到它坐在篱笆桩上，兴高采烈地张着翅膀呼唤它的伴侣。现在它的叫声日益频繁。乌儿越来越多，轻快地飞来飞去，它们越来越自信、越来越高兴地呼唤着，呜叫着。它们越来越大胆，你会看到它们俏皮且带着问询在空中盘旋，察看牲口棚和建筑物，偷窥鸽子窝，检查木板和树上的孔洞，只是为了找到一个妥身之处。蓝鸲与知更鸟和鹪鹩交战，与燕子争吵，看起来它们已经为是否要霸占后者的巢穴深思熟虑了数日。但是，随着季节的推进，它们逐渐移居到隐蔽的地方。蓝鸲似乎放弃了最初想要强占其他鸟的巢穴的策略，而是飞往更加偏远的地方，悄悄地在它们的老巢安居下来。
蓝鸲出现不久，知更鸟也飞回来了。有时候，知更鸟在三月飞回来，但在北方的大部分地区，四月才是它们的归期。它们成群地出现在田野里、树林中。你会在草地上、牧场里、山坡上听到它们的鸣叫声。当你漫步在树林之中时，会听到干干的树叶因为它们振动翅膀而发出的沙沙声，空气中飘荡着它们欢快的呼唤声。因为过于活泼和开心，它们跑、跳、尖叫，在空中互相追逐，在树林中快速穿梭。
纽约州许多地方————就像在新英格兰一样————仍然保留着制糖的习惯，知更乌是人们忠实的伙伴。那可是种自由、迷人、半工作又半好玩的事情。当天气晴朗，草地光秃时，随时随地都可见到知更鸟并听到它们的歌声。日落时，在枫树顶上，知更鸟面朝天空纵情吟唱。此时，天气还残留冬季的寒意，知更鸟就这样站在潮湿而寒冷的大地之上光秃秃、沉默的树枝上歌唱。全年中没有比知更鸟更合适、更甜美的歌手了，这歌声应时应景。那歌喉圆润而纯正，我们忍不住认真倾听！第一声啼鸣打破了冬季的沉闷，让冬日成为记忆。
在鸟类世界中，知更鸟是土生土长，很常见的一种鸟类，但比起那些来自异域他国的珍贵鸟类，如果园椋鸟和玫胸白翅斑雀，知更鸟与我们更为亲近。它耐寒，爱喧哗、喜嬉戏，友善，与人亲近。它还拥有强健的身体、勇敢的精神，它是鸫鸟家族的拓荒者，无愧于优秀艺术家的名号，它的到来让我们为大群鸫鸟的到来做好了准备。
我真希望知更鸟在筑巢方面别那么平凡、守旧。它筑巢所用的粗糙材料实在是和它的技能与艺术家的美称不相称。对比观察了蜂鸟的小巢，我就对知更鸟在筑巢方面的不足尤为在意。蜂鸟的巢是它那类鸟最适宜居住的地方，整个巢的主体部分是用一个白色的黏状物做成的，也许是用某种植物的茸毛或某种蠕虫的绒毛做成的，由细弱如蛛丝的物质编织而成，与它所处的树枝上的地衣相协调。看到知更鸟漂亮的外表与动听的歌声，我们会理所当然地以为它有个与之匹配的雅致居所。至少我希望它有一个像王鸟巢那样干净又漂亮的居所，与知更鸟的夜曲相比，王鸟那刺耳的尖叫声简直不堪入耳。比起果园椋鸟或橙腹拟黄鹂，我更爱知更鸟的歌声，然而知更鸟的巢与前者的比起来，就像半地下小屋之于罗马别墅，差距太大。树上鸟儿的巢穴在微风的吹拂下仿佛蕴含着某种诗意。为什么知更鸟拥有翅膀却害怕从巢中跌落呢？为什么它把巢建在顽童们能够爬到的地方？归根结底，我们得把这一点归因于知更鸟的亲民：它不是贵族，而是平民，我们更应该关注它巢穴的稳定性而非美观性。
P4-7
|
闂佸吋鐪归崕鎻掞耿閻楀牏鈻曢柨鏃囨硶閻熸繈鏌ら搹顐㈢亰缂佹鎳忓ḿ顏堝棘閵堝洨顦柣鐘叉搐閸㈠弶绂嶉弴鐔衡攳闁斥晛鍟ˉ鍥煙鐠囪尙绠扮憸鏉挎啞缁嬪鈧綆鍙庡ḿ鈥趁瑰⿰鍐伇婵烇綆鍣ｉ幆宥夋晸閿燂拷
闂佺ǹ绻楀▍鏇㈠极閻愬搫绀傛い鎴ｆ硶閼稿綊鏌涘▎蹇曟闁逞屽墯缁矂宕洪崱娑欌挃妞ゎ偒鍘兼慨娑樜涢敐鍡欐喛闁逞屽墾閹凤拷,婵炴垶妫戠粻鎴濐嚕閸濄儰鐒婇柛鈩冪懅閼稿爼鏌熼鍝勫闁搞劌瀛╃粋宥夘敃閿濆棙瀚虫繛鎴炴鐠愮喖鍩€椤掑﹥瀚�
闂佸吋鐪归崕鎵箔閸涱喗濮滈柦妯侯槸缁斿墽绱撻崒妤佹珔閻庡灚锕㈠鍨緞婵犲嫭顫氶梺娲诲枙缁躲倗妲愬┑瀣Е閻忕偛澧芥竟澶愭煙濞堝灝浜為柣鏍ㄧ矒瀹曟鎼归锝嗘畼闂佹寧绋戦懟顖毭洪弽銊ョ窞鐎广儰璁查崑鎾斥堪閸犵増甯″畷銏⑩偓锝庝簽濡叉洟鏌ｉ鏄忣唹闁逞屽墯缁诲倸鐣甸崱娑樼煑妞ゆ牗菤閸嬫捇鏁撻敓锟�
|
