PART1 走蚁感 F航站楼坐落在费城国际机场的尽头,却像是这个世界的尽头。其实它更像是一个通勤站点,螺旋桨和喷气式飞机从这儿起飞,在各个中心城市间起起落落。出现在这儿的人们都是一副疲惫不堪的样子,一如他们脚下那没精打采的地毯。 汉娜饿了,一次公开的演讲让她把一颗心提到了嗓子眼,也就是说自打午饭过后,她便粒米未进了。不过在这样一个深夜————她的航班将在晚上十点三十分起飞,食物的选择余地也是意料之中的:软塌塌的椒盐脆饼,像是里根时代留存下来的古董;三角形的鸡蛋或鸡肉三明治,草草地裹在塑料袋中;苏打水倒也有,可她从来不喝这种高热量玩意。 她正琢磨着自己的选择,抑或是根本就没有选择的选择,这时电话响了。 “你好,柯珀探员。”她说。 “斯坦德,你在哪儿?” “机场,费城。” “唔————噢。” “怎么了?” “我需要你来这儿一趟。” “‘这儿’是哪儿?” 他咕哝道:“按我的说法:虚无的中心;严谨点说:纽约,赫基默县。我看看啊……”电话那头传来了纸张翻动的窸窣声响:“杰西菲尔德湖,离小山子不远。等等,不是!小飞瀑。” “我的航班还有……”她将电话从耳边拿开,看了看时间,“不到一小时就起飞了。我要回家。” “多久?” 很久没回去啦。 “小飞瀑出什么事了?” “这正是我需要你的原因,因为我也不知道。” “能等吗?” “不能。” “你能透露点线索吗?又是黑客什么的?” “不,这次不是,是别的状况。说起来也许都不算是你的强项,不过……”他沉吟了起来,“还是让我来诱惑一下你吧:湖边有一间小屋,里边有一千具尸体。” “一千具尸体?那不可能。” “你就把它当成一个谜语来猜吧。” 她皱起了眉头:“最近的机场在哪儿?” “锡拉丘兹。” “先别挂。”她侧身挪向一块离境航班通告牌,正好有一架前往锡拉丘兹的航班,比飞往代顿那一班————她原本应该搭乘的那个航班————晚十五分钟,“我能过去。这次可是你欠我的。” “有报酬,这是工作安排。” 她挂上电话,咨询起了一名柜台值机人员。 登机。手机再次回到了耳边,就夹在她一侧的肩膀上。电话那头的铃声响了一遍又一遍,原本没指望会有人接听的,可随即————“汉娜?” “嗨,妈。” 所有人都在朝着舱门移动,汉娜拖着行李向前,拖出了一串轮子的嘎吱声响。手机差点掉到地上,好在最后没有。 “我有点拿不准是不是你。” “你要是开通来电显示,就不会这样了。” “谁打电话给我不关我的事。” “妈,谁打电话给你绝对关你的事。” “好啦,汉娜,我不需要那东西。”妈妈听起来有些恼了————她的默认状态————这也就是说:一切正常,“你今晚还来吗?” 汉娜犹豫了一下,被妈妈给抓住了。 “你爸爸想你了,你已经很长时间没回来了。” “是工作,就一晚。我已经改签了航班。明天我就回去了。” “那好吧,汉娜。”她的话语中,尽是她那独一无二、不折不扣的怀疑。妈妈总是在怀疑一切。在她眼里,一£、底里没有怀疑的人全都是一头头小鹿:一旦有什么大家伙偷偷袭来,就只能跪在那儿,瞪着一双无辜的大眼睛,等着去祭对方的五脏庙。可令人百思不得其解的是,事后往往证明她是对的。或者,她总有办法东拉西扯,来证明自己绝对不会失手。“那明天等你。” “帮我跟爸爸说一声晚安。” “他已经睡了,汉娜。” 飞机一路飞得忽高忽低,一如一个焦躁孩子手中的玩具,汉娜倒也不以为意。飞行员之所以会规避气流,并非因为它本身有多么危险’而是因为乘客会觉得它危险。 可此刻,她的心思全都放在了那个叫人伤脑筋的问题上:一间临湖小屋怎么可能装下一千具尸体? 寻常人的身体平均为五英尺八英寸高,两百磅重,最宽之处两英尺。粗略估算:一个人站立时将会占据一平方英尺的面积。一间湖畔小屋能有多大?三百平方英尺?也就是三百具尸体肩挨着肩贴在一处的占地面积。不过,若是把它们像柴火一样叠起来,倒是可以放下更多,因为可以堆得更高。甚至,可以一直堆叠到房梁处。那样的话,说不定真可以塞进去一千…… 她掏出一个笔记本和一张纸,胡乱做起了算术题。可随即,她心里突然一动:霍利斯·柯珀这是给她出了一道谜语呀! 谜面:如何把一千具尸体装进一间湖畔小屋? 谜底:它们根本就不是人类尸体。 她赶在车行关门前,租了一辆起亚四门轿车。除臭剂的味道下,是压不住的烟味。此时已是四月末,驾车前往小飞瀑的路途漫长而曲折————你得一路穿过那些浓密的松树林,路过一个个村庄。车上的导航总是在锲而不舍地将她朝着那些断头路(断桥)或者一些似乎根本就不曾存在过的地方引。她很想把它给关掉,并非它百无一用,而是因为她清楚这东西正在追踪着自己。当然,是被动的那种。不管她去哪儿,它都会一清一楚。而一日.它知道,那也就是说谁都有本事知道。P2-5 查克·温迪格无可挑剔的小说,他描述了入侵物种和昆虫被用作生化武器的故事,这也是一个极具推测性的故事,也是我们与自然界所面临的问题。 ————《华盛顿邮报》 如同惊悚片不容寻常的设置,仿佛能看到电影里惊心动魄的画面,牵动人心的情节和精心刻画的主角。 ————《出版人周刊》 查克·温迪格可以庆祝自己取得了一个惊人的成就,他成为了我所有未来幻想的建筑师。温迪格知道该如何完美的编排一个故事,让读者沉迷在他的故事里无法自拔。 ————RT书评
|